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Dziewezę patrzało i stało, 

Drży i za serce się trzyma: 

Wróżka objęła ją całą 

Powłóczystemi oczyma; 

Czemuż, zapyta, o dziecię 

Patrzysz z zazdrością ponurą? 

Dałabyś wszystko na świecie 

Za którą z tych róż, — lecz którą? 
(Deotyma) . 


Brzmiało jeszcze w bibliotece Deotymy echo 
ostatnich słów tej uroczej improwizacyi. Otaczające ， 
panią domu towarzystwo, olśnione pełnym świetno- 
ści blaskiem muzy, wyrwać się nie mogło z pod cza- 
rownego jej wpływu. Posypały się pytania i wnio- 
ski: każdy wedle swej myśli rozwijał dalej temat. 
tak kunsztownie w kilku rysach przeprowadzony 


przez poetkę. Wsunięty w głab fotelu, podziwiałem 
Serca Niewieście. 1 
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z początku, migocące różnobarwnem światłem, pro- 
mienie wyobrażni lub dowcipu; ale wkrótce, niemo- 
gac dłużej utrzymać myśli w więzach uwagi, stra- - 
ciłem wątek ogólnej rozmowy i na skrzydłach fan- 
tazyi bujać zacząłem wśród powiewnych, różowych 
n swych szczytów, obłoków marzenia. 

Lecz nieróżowo się złożył zawiązek mych myśli. 
Droga szedłem twarda, kamienista, wśród spiekoty 
i znoju; zkad—niepomne, dokad— niewiem! Szedłem, 
bo musiałem; bo droga przebyta zamykała się za mną 
murem przejrzystym choć niewzruszonym, zaklętą 
nieprzepartą ścianą; bo spocząć gdzie niebyło i siła 
jakaś wewnętrzna pchała naprzód, budząc ciekawość 
w umyśle a przed oczyma przesuwając złudne obraz- 
ki nadziei. Serce gorące biło w piersi znękanej: 
chciałem kochać, chciałem żyć, — więc szedłem. 
Oczyma duszy zapatrzony w zakrytą horyzontem 
gwiazdę, zdążałem ku niej, przeczuwałem ja, — aż ` 
zabłysła ! 

Ujrzałem w koło kraj inny, zieloności pełen 
i woni. Z obu stron drogi ciągnęły się ogrody peł- 
ne kwiatów, wśród nich dworek krył się maleńki. 
Po długiej wędrówce wśród puszczy, witałem rado- 
śnie drewniane jego ściany, siadłem z rozkoszą na 
ocienionej lipą ławeczce i napawając się spoczynkiem 
patrzyłem w okna domku. Jedno z nich się rozwar- 
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TRzY Róże. 3 


ło i na ciemnem tle wnętrza pokoju ukazała się po- 
stać dziewczęcia. Ah, pomnę te postać! Ona mi 
zawsze świeci w ciemności, krasi swym uśmiechem 
smutne obrazy myśli, łagodzi słodyczą gorzkie wra- 
żenia życia. Bylo to pierwsze spotkanie na mej 
drodze,—przedtem nie widziałem nikogo. 


W białej ramie okna, zielonym umajonej blu- 
szczem, jaśniała piękna, spokojna i czysta. Srebrnej 
jasności włosy okalały jej głowe bogatemi sploty, 
oczy ciemno niebieskie wyzierały nieśmiało z pod 
skromnie spuszczonych powiek. U piersi zatknęła 
jedno różane kwiecie, tysiące ich miała na licach. 
Wpatrywałem się w nią zachwycony i szczęśliwy. 
To mi się zdawało, że niebo, by zstapió ku mnie, 
przybiera jej postać; to znów że ziemia, by mi się 
raz uśmiechnąć, streszcza swe skarby w tych kształ- 
tach uroczych. Przeczuwałem w niej ideał małżon- 
ki i zapragnalem go. Wyciagnalem doń ręce, lecz 
nie dosięgłem. 


W gestwinie otaczającej domek zaszeleściły lek- 
kie kroki. Z pośród krzaków, żółtemi ubarwionych 
kwiatami, wybiegła młoda dziewczyna, zwinna, gib- 
ka, wysmukła. Była także piękna, piękniejsza może 
od dziewczęcia stojącego w oknie, ale inaczej. Wyż- 
sza, pełniejsza, na twarzy z lekka Sniadej nie miała 
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już rozlanego tego niebiańskiego spokoju jak tamta, 
lecz jaśniała ponetnym urokiem ziemskiego piękna, 
przeszywała na wskroś palącem spojrzeniem oczu ` 
swych czarnych. Podbiegła ku mnie z uśmiechem 
i ujęła za dłoń wyciągnioną. Dotknięcie jej ręki 
wstrząsnęło mną całym. Uscisnalem ją górączko- 
wo i czułem, żem już nie sobą, że ciałem i duszą, 
głową i sereem należę do niej. Uśmiechając się, po- 
ciagnela mnie z lekka. Kzuciłem okiem w około, 
by pożegnać to miejsce zjawisk uroczych, spojrza- 
łem raz jeszcze na domek.... tamtej już nie było. 
W białej ramie okna, zielonym umajonej bluszczem, 
czerniała tylko próżnia. Smutna myśl przyszłości 
przebiegła mój umysł, lecz nie zatrzymała się w nim 
długo. Pobiegłem, gdzie mnie wiodła drobna rączka, 
którą z rozkoszą tulilem w mej dłoni, gdzie świeciły 
przedemna dwa płomienie w palących spojrzeniach 
mej pięknej towarzyszki. 

Roztoczył się przed nami, w całym blasku pięk- 
ności i woni, przepyszny krajobraz wschodu. Oko 
w oku, ręka w ręce, biegliśmy szybko: to w namie- 
tnym uścisku zbliżając się do siebie, to oddalając 
swawolnie, by się znów połączyć ściślej jeszcze. 
Palące pragnienie szczęścia chciałem zgasić w mo- 
rzu rozkoszy, uspokajać je tylko zdołałem chwilami. 
Bo były — słodkie chwile zapomnienia. Nieraz 
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w ognistem spojrzeniu zdało mi się, że błyska pro- 
mien rajskiego szczęścia, że w namiętnym, drżą- 
cym uścisku słyszę cichy szept anioła. I znów 
żegnałem te błogie chwile i znów je witalem — co- 
raz rzadsze ! 


A w koło nas zmieniała sie stopniowo okolica, 
nikły urocze palmowych drzew gruppy, żółkły jak 
na jesieni krzewy i łąki. Wstrzymać się chciałem 
w szalonym pochodzie, lecz nie mogłem. U szyi mi 
zawisło, zrazu rozkoszne, potem coraz silniej ciążące 
jarzmo pięknego ramienia, Scisnelo w swem objęciu 
i biedz musiałem dalej. Aż rozwarła się przedemna 
przepaścista droga, z ciemnymi padołami na koń- 
cu. Zebrałem wszystkie siły, wyrwałem się z uścis- 
ku, widmo znikło, ale ped nabyty pchnął mnie na- 
przód i w przepaść się stoczyłem bezsilny. 


Upadek mnie zagłaszył i ubezwładnił. Zostałem 
przy myśli, ale bez woli. Zdawałem sobie sprawe 
z ciemności w około, lecz sił mi brakło by się wznieść 
nad nie, po stromych brzegach przepaści. Pozbawio- 
ny miłości i nadziei, żyłem tylko wiarą w istnienie 
czegoś lepszego niż wszystko czego zaznałem. 
A wiara uzdrawia! 

Niebieskiej melodyi dźwięki przedarły się do 
mnie wraz z promieniem słonecznego światła. Cala 
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w blasku, powiewna, przeźroczą, ujrzałem anielska 
postać kobiety. Na jasnem tle lazurów, w szatę z te- 
czowych promieni ubrana, świeciła majestatem pote- - 
gii wdzięku. Skroń jej otaczała białych róż koro- 
na, ciężkie berło trzymała w ręku swobodnie jak 
wachlarz. Jednem spojrzeniem podniosła mnie 
z ciemności i siłą tajemną a wielką pociągnęła 
w góre za sobą. Odżyłem i poczułem się silnym. 
Z dna przepaści potęga niebieskiego spojrzenia dźwi- 
gnięty, zaplonalem wdzięcznością dla kobiety anioła, 
ukochałem, ubóstwiłem niepochwytną. A gdy w za- 
pale uczucia zbliżyć się chciałem do tej pięknej 
i świętej, głos mnie utrzymał natchniony, głos z gó- 
ry zabrzmiał w te słowa: 


Kto pomiędzy jej wiernemi 
Stanie, dziwny los go czeka, 
Inny niż przy córach ziemi. 

Bo poezya dla człowieka, 

Ni małżonką ni kochanką 

Lecz jest siostrą i kapłanką. 
Na wpół z nieba, więc duchową, 
Na wpół z ziemi, więc królową, 
A kobietą, więc tyranką. 


Otrzasnalem się z zadumy.... to Deotyma czytała 
swój wiersz prześliczny Królestwo Idealu. Westehna- 
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lem za niem, pocieszajac sie ostatniemi slowy poe- 
matu: 


....Bo wiadomo to poecie, 

1 śpiewają to łabędzie, 

Że co złudą na tym świecie, 
To na tamtym prawdą będzie. 


— 2:660804— 
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PIĘKNA Lucya. 


Józio dał wstążkę pasterce, 
Antoś oddał swoje serce; 
Lecz i z Józia i z Antosia 
Śmieje się pierzehliwa Zosia. 
La la la la! 
(Adam Mickiewicz). 


Piękna Łucya siedzi zadumana na kanapce swe- 
go panieńskiego pokoju. Przeczytała dwa listy i po- 
łożyła je otwarte przed sobą na stoliku. Nieznośne 
listy! Potoż przyszły, aby mgłą zamyślenia pokryć 
wesołe zwykle czoło uroczej królowej salonów ? 
A przyniesiona co dopiero nowa suknia balowa leży 
tymczasem obok na krześle, próżno czekając na przy- 
mierzenie. Co się stało z piękna Lucya: myśli po- 
ważnie i to nie o sukni! 
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Zajrzyjmy do listów. Oto pierwszy, skreślony 
śmiałem męskiem pismem, zdradzającem energją 
a niepozbawionem wdzięku. 


Panno Łucyo. 

Nieliczne lecz wybrane kółko przyjaciół ma przyj- 
mować dziś wieczorem moja siostra. Mówiła mi że 
obecnością swą przyrzekła Pani ozdobić to zebranie. 
Ujrzę Cię więc dziś jeszcze, mam nadzieję przynaj- 
mniej. I znów, w błogim zachwycie, wpatrywać 
się będę w tę postać, eo jest dla mnie uosobieniem 
bóstwa na ziemi i znowu snuć mi się będą po gło- 
wie marzenia tak słodkie, tak cudne. Wypowiadać 
Ci je Pani, byłoby dzieciństwem; wylać je tu na pa- 
papier, jest może większem jeszcze. A jednak to 
uczynię. 


Rok minął w lecie, gdy wróciwszy do kraju po 
długiej nieobecności, spotkałem Panią po raz pierw- 
szy u jej przyjaciołki hrabiny Julii. 

Miej się pan na baczności, mówiła mi hrabina, 
w około osoby, której pana przedstawię, płoną 
wszystkie serca, nawet serca z lodu, jak ten zimny 
książe Janusz. 

— Więc roztropnie by było może, ubezpieczyć 
moje. Pani nie przyjmie ubezpieczenia? 
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一 Co to, to nie! Nie chcę narażać moich ka- 
pitalów, sama prowadząc pana na ogień. Chèfe 
Lucie, przedstawiam ci pana Zdzisława. 


Stanąłem przed dziewicą, bezwatpienia najpięk- 
niejszą ze wszystkich jakie widziałem. Królowe 
piękności otaczał liczny zastęp dworzan, między 
którymi przodował książe Janusz Nie chciałem po- 
mnażać tego orszaku, w którymbym zginął niepo- 
strzeżony. Po krótkiej rozmowie, puściłem się w po- 
dróż po innych okolicach salonu. 


Artysta, który widział Italią, nie zapomni jej ni- 
gdy. Najpiękniejsze obrazy natury nie zdołają zatrzeć 
w jego pamięci widoku włoskiego nieba, sprawią tyl- 
ko że westchnie za niem raz jeszcze. Wdzięki idowcip, 
jakie spotykałem w mej podróży po salonie, wszyst- 
ko bladło przy blasku tych pięknych oczu, które 
świeciły mi ciągle choć niepatrzyłem na nie, a które 
teraz biegają po stronnicach tego listu. Czemuż nie 
mogę być mym listem w tej chwili! 

Po tem pierwszem spotkaniu widywałem Panią 
często, lecz nie zbliżałem się do niej prawie. Ukryty 
w zakątku salonu patrzyłem tylko na Panią, słucha- 
łem jej rozmowy, zazdrościłem księciu Januszowi, 
że on zawsze najbliżej Pani; ale choć czasami uchwy- 
ciłem w przelocie wyzywające jej spojrzenie, to pó- 
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ki mogłem trzymałem się zdaleka.  Tłumiłem sta-- 
rannie uczucie, które silnemi porywami ciągnęło 
mnie do Pani; a że mi brakło odwagi zarówno do 
cofnięcia się w tył jak i do postapienia naprzód, 
marzyłem stojąc w miejscu, bo marzyć było mi tak 
dobrze. Dolce far niente! 

Cofnaé sie, przysypaé popiolem gorejacy w pier- 
siach ogień, wyjechać gdzie daleko zrywając ze 
wszystkiem co mnie wiązało do życia, tak postąpić 
nie miałem siły. Iść naprzód, takbym był wolał, 
tak ezyniłem zawsze, ale też zawszeliczyłem wpierw 
przeszkody i ważyłem mą odwagę. A tutaj prze- 
szkody mnie przerażały. 

Podobać się Pani, przywykłej do hołdów równie 
licznych jak i wybranych, wydawało mi się już tru- 
dnością. Pozyskać jej serce, uchwycić w różowa 
siatkę miłości tego cudnego motylka, byłoby zada- 
daniem trudniejszem jeszcze. Lecz motylka w tem 
uroczem więzieniu zatrzymać długo, życie całe, tak 
aby się nie znudził i za swobodą nie zatęsknił, w tem 
widziałem już nie trudność, lecz niepodobieństwo. 
Nie goniąc wiec wcale, wolałem marzyć słodko, że 
cię już cieszę mem szczęściem, tak dalekiem a tak 
błogiem. 0 te marzenia! Jak mnie one upajały! 
Życie bez nich byłoby drogą bez odpoczynku, pu- 
stynia bez oazy. 


http://rcin.org.pl 


PIĘKNA EucYA, 13 


Aż nadszedł dzień, w którym koło mego losu, 
nie pchnięte przezemnie, potoczyło się naprzód. Pa- 
mięta Pani bal na Przylulisko. 

Przybyłem tam wcześnie. Z dam nie było jeszcze 
nikogo oprócz gospodyń, a jedną z nich była moja 
siostra. Towarzyszac jej przy przyjmowaniu gości, 
powitałem Panią na jej wstępie do sali. 

— Enfin, voila notre reine, zawołała moja sio- 
stra. Zawsześ piękna, ale dziś piękniejsza jak 
zawsze. A propos chére belle, niewidziałam cię ni- 
gdy tańczącej z moim bratem. Zamawiam dla nie- 
go pierwszy kadryl. 

— Z panem Zdzisławem! który nie wiem dla cze- 
go stroni odemnie. 


— Boi się, ma chère. Tu bráles tout ce que tu 
rencontres. 

— Tak więc dba o swą całość? 

— Niestety zgliszcza już tylko podają pani rę- 
ke,—rzeklem, prowadząc moją damę do rozpoczyna- 
jącego się kontredansa. 

Ten kontredans był punktem przejścia w dzie- 
jach mej miłości, miłości której pewno domyślała 
się Pani i przedtem (bo w tych rzeczach kobiety są 
bardzo domyślne), a o której odtąd zacząłem z Panią 
mówić często i długo. Widocznie mojem przeznacze- 
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niem było aby Cie jednocześnie poznać i pokochać, 
jednocześnie wejść w rozmowę i uczucia me objawić. 
Słuchała mnie Pani łaskawie, śmiejąc się często, ` 
czasem uroczem zachęcając spojrzeniem, a choć 
zwykle byłem monotonny, mówiąc o tem *tylko 
eo przepełniało me serce, zdawało mi się jednak że 
„budziłem w Pani zajęcie, niekiedy nawet ożywienie. 
Zdawało mi się, że chwytałem w przelocie błyska- 
Jacy z oczu twych płomień, błyskający równie świe- 
tnie jak rzadko. O piękne panie, nie rozrzucajcie mar- 
notrawnie dyamentów swych spojrzeń. Jeden podnie- 
sie bogacz, i to mu sprawi chwilowe zadowolenie, nic 
więcej; ale inne trafią na biedaka, nieprzywykłego 
do nich, zawrócą mu w głowie i stać się moga 
powodem jego nieszczęść i zguby. 

Kochałem Panią długo bez cienia nadziei. Jeżeli 
marzyłem, to marzenia moje wspierały się na samej 
tylko miłości. Chwytane w przelocie spojrzenia, 
czasem słówka, być może od niechcenia przez Pa- 
nią rzucone, złożyły powoli inną, więcej rzeczywistą 
podstawę mych marzeń. Stawiałem dalej zamki, 
ale już nie na lodzie, w mem przekonaniu przynaj- 
mniej. 

Ale pocóż marzyć o szczęściu, jeżeli można być 

szczęśliwym. Czy nim być mogę, powiedz Łucyo. 
Powiedz, czy prawdę czytam w Twych oczach, po- 
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PIĘKNA JUCYA. 15 
wiedz, czy mnie kochasz, czy będziesz miała odwagę 
połączyć z mojem Twe życie? Tej odwagi trzeba Ci 
dużo, a znaleść ja możesz tylko w sercu. U nóg Twych 
nie składam bogactw i świetności, ale staję sam 
z kochającem Cię sercem, z silną wolą i możnością 
zapewnienia (i szczęścia. 


Czy Pani przyjmie tę skromną ofiarę — Pani, 
przed którą chylą się głowy pierwszych w narodzie? 
Czy królowa salonów zechce zapanować w skrom- 
nej chatce? To marzenie tylko! Pocóż je Pani wy- 
powiadam? Czyliż nie jestem dziecinny? 


= Nie! Ja wierzę mocno, że kropelka uczucia, je- 
żeli tylko istnieje, wzrość może szybko w potok we- 
zbrany, przerwać tamy przyzwyczajeń lub ambi- 
cy} i popłynąć swobodnie ku morzu miłości i szeze- 
ścia, 


Zdzisław. 


P. S. Wychodząc wczoraj z loży, gdzie Pani sie- 
działa z hrabina Julja, słyszałem jak hrabina prosiła 
Panią na dziś wieczór. Nie miała by więc Pani przy- 
być do mej siostry — nie miałbym wyczytać w jej 
oczach odpowiedzi na me słowa ? Choć może to i le- 
piej. W tych oczach, w których zdawało mi sie 
często że czytałem me szczęście, wolę nieodczytywać 
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mego wyroku. Pozwoli Pani, jeżeli Jej nie ujrze 
wieczorem, że Ją pożegnam tym listem na długo, bo 


na Zawsze. 
Z. 


Piękna Lucya jest kochana — to rzecz nie nowa. 
Może drugi list ciekawszy, — zajrzyjmy. 


Chere Lucie! 


Wspominałam (i wczoraj o dzisiejszej herbacie 
u mnie. Odrzekłaś żeś proszona do siostry Zdzisła- 
wa. Mimo to, ponowię me wczorajsze zaproszenie, 
mające do tego powody, których ważność, oceń sama. 


Przed godziną był u mnie Książe Janusz, Z po- 
czątku, tak jak zwykle zimny, wolno i z przymusem 
cedzący konwencyonalne słówka rozmowy, nudził 
mnie szczerze. Już miałam chęć pozbycia się go 
Jakimkolwiekbadz sposobem, gdy nagle zmienił ton 
iz pewnem wzruszeniem prosił o chwil kilka po- 
ważnej rozmowy o rzeczach mających wielkie dla 
niego znaczenie. 


— Parlez cher prince, — parlez. 


— Zna mnie pani oddawna i tem więcej zadziwi 
ja to co jej powiem: Jestem zakochany. 


— Więcej mnie dziwi samo wyznanie. 
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— Zaraz sig z niego wytlomacze. Jestem za- 
kochany i to bardzo. W kim — czy mam pani to 
mówić? 

— Onie, to już wiem — w Łucyi! 


— A więc już teraz nie powinno pani dziwić i wy- 
znanie. Jesteś pani przyjaciółką panny Łucyi, przy- 
jaciołką z lat dziecinnych, szczerą, zaufaną, rzeczy- 
wistą, jednem słowem taką, jakie między paniami 
nie istnieją prawie. Życzy jej pani lepiej, jak sobie 
samej. Jednocześnie, jako mężatka, ma pani więcej 
znajomości świata i ludzi... 


Nie będę Ci powtarzała wszystkich słów księcia 
Janusza. Mówił długo, a muszę mu oddać tę spra- 
wiedliwość, że mówił dobrze. Ten człowiek, na po- 
zór z lodu i głazu, kocha Cię gorąco, utrzymuje, że 
jeżeli mu oddasz swą rękę, zrobisz zeń najszczęśliw- 
szego ze śmiertelników, czeka z bojaźnią na Twoją 
odpowiedź, jednem słowem zadziwia każdem zdaniem 
każdem wyjawionem uczuciem. Nie lubiłam go do- 
tąd — od dziś jestem jego przyjaciołką. Tylko szla- 
chetne serce, zdolne jest kochać tak, jak on Cię kocha. 
Szczęśliwa kobieta, która obudzić może taką miłość. 


A teraz Łucyo pomówmy z sobą. Pozwól, że Ci 
powiem co myślę, nie proszona o to. Ale to, co Ci po- 


Serca Niewieście. 2 


http://rcin.org.pl 


18 PIĘKNA JUCYA. 


wiem, rozważ i osądź. Młoda rzuciłaś się w wir 
świata, przebiegając wesoło, pokrywającą się przed 
Tobą kwiatami, uroczą, wiosenną drogę życia. Wszę- 
dzie odbierałaś hołdy, należne Twym wdziękom, nale- 
żne i Twemu sercu, jakkolwiek ono dla wszystkich 
było zagadką. Ja jedna, jedyna Twa przyjaciołka, 
poznać je mogłam i ocenić. Czy to serce, do które- 
go tak wielu pukało, odpowiedziało komu? Zdaje się 
nie. Nie prawda Łucyo? W ostatnich czasach zaję- 
las się Zdzisławem. Upadt biedak związany u nóg 
Twoich. Bawisz się niewolnikiem, ale czy go ko- 
chasz? Jeżeli tak jest Łucyo, posłuchaj co Ci mówi 
twe serce. Zdzisław godzien Twej miłości, —zdolny 
uczynić Cie szczęśliwą. Lecz, jeśli go nie kochasz, 
to przestań go dręczyć, bądź wieczorem u mnie 
-— znajdź słówko nadziei dla Janusza. Poznasz go 
lepiej, a poznawszy, polubisz i uszanujesz. Choćbyś 
go niekochała tą miłością, o jakiej marzyłyśmy obie 
przed parą lat, powiedziałabym Qi jeszcze: przyjm 
jego ręke— bedziesz z nim szczęśliwa. 

Przywykłaś Łucyo w domu Twych rodziców do 
świetności i zbytku; —Zdzisław Ci tego nie zapewni. 
Jeżeli go kochasz szczerze i kochać bedziesz dlugo— 
bez świetności i zbytków, będziesz szczęśliwą. Lecz, 
jeżeli to uczucie przelotiem jest tylko, złudzeniem 
może, to pomyśl o sobie samej. Książe Janusz jest 
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partya, najświetniejszą o jakiej marzyć możesz. Je- 
żeli serce milczy —niech rosadek wybiera. 

Czekam Cię wieczór cały. Ce pauvre prince be- 
dzie siedział jak na szpilkach. Heureusement c'est 
un homme d'esprit. A jednak cos mi się zdaje że ty 
kochasz Zdzisława. Enfin wybieraj! 

Julie. 


Dwa listy —dwa oświadczenia. Serce i głowa, 
uczucie i rozum. Łucya zdawała się namyślać. 
Wzięła w rekę list Zdzisława i westchnęła. Spoj- 
rzała na list hrabiny Julii, uśmiechnęła się i znów 
wpadła w zadumę. 

Nagle szybkie a lekkie kroki dały się słyszeć 
w drugim pokoju. Firanka drzwi, odsunięta drobną 
rączką, przepuściła wesołą i figlarna przyjaciolke 
Łucyi, hrabianke Emilia. 

Qw'estce que tu fais doncchére Lucie, Nie wybie- 
rasz się do cyrku? Jedź z nami, potem na bal do 
mej cioci: zatańczymy się na śmierć. A propos, 
przyjechał z Algeru mój kuzyn Hektor. Ubił lwów 
nie wiem ile tuzinów, a jak wyładniał: sam się na 
lwa wykierował. Ty go nie znasz jeszcze: — zawró- 
cisz mu głowę. Spiesz się: już ósma, — cyrk dawno 
zaczęty. Ah! quelle robe splendide! - 
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Łucya słuchała, jakby przebudzona ze snu, tego - 
nawału wyrazów. Ale powoli rozjaśniło się jej cz0- 
ło. Zaczęła z zajęciem pokazywać suknię balową 
Emilii. 

— Ale chodź, chodź, pojedziemy do cyrku -- po- 
tem do mnie na herbate—przywioze cię tu żebyś sie 
przebrała i razem na bal. Hektor będzie z nami. J/ 
est tres beau ma chère. 

I śmiejąc się trzpiotka, zarzuciła futro na ramio- 
na Łucyi, uprowadzając ją ze sobą. Słychać było 
jeszcze śmiechy obu dziewcząt na schodach, potem 
wszystko umilkło. A dwa listy zostały na stoliku — 
bez odpowiedzi. 


http://rcin.org.pl 


JEDNA fawira. 


sok” AE 
VLASY Pia 
So 


.... I zniknęła jak w sennem marzeniu, 
A jam jeszeze w naszych uczuć wierzył 
Cichy ślub, 
Bom, w tem krótkiem przelotnem widzeniu 
Długie lata słodkich wzruszeń przeżył 
U jej stóp. 
(El... y). 


Wezoraj byłem u Mieczkowskiego. 

Zdawałoby się doprawdy, że kto żyw w Warsza- 
wie, ten wnet spieszy uwiecznić swe rysy w reno- 
mowanym zakładzie. Wszystkie saloniki były za- 
pełnione. Mężczyzni poprawiali czupryny, damy 
przed zwierciadłami przymierzały uśmiechy, współ- 
pracownicy słońca, z tajemniczemi minami, biegali 
odnoszac lub przynosząc klisze. W altanie, coraz 
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nowe figury stawały na wprost mosiężnego działa, 
wychylającego swój czubek z drewnianej lawety, 
działa które zamiast wyrzucać, samo odbiera poci- 
ski, to wdzięczne, to straszne, płaczliwe lub śmie- 
szne, zawsze też same i zawsze różne. Rzec by 
można, że na świecie, ile dusz, tyle twarzy, gdyby 
w istocie na każdą twarz przypadała jedna dusza. 
Szkoda tylko. że pierwszych znacznie więcej niź 
drugich! 


Wśród gwaru i ruchu zaledwie mogłem się do- 
wiedzieć o nieobecności właściciela zakładu, z kto- 
rym widzieć się chciałem. Powziąwszy wiadomość, 
nie miałem tam już nic do roboty i może dla tego 
właśnie siadłem na kanapce głównego salonu, roz- 
gladajac się w około. Wkrótce, mężczyzna wcho- 
dzacy wolnym krokiem do zakładu, zwrócił moją 
uwagę. Rysy te były mi znane. Pamięć zaczęła 
energicznie pracować. 


Obserwacya tymczasem prowadzoną była pilnie. 
Jej przedmiot, mężczyzna w pełni wieku, wysoki 
przystojny, dystyngowany, zbliżył się do biura 
i spytał poważnym głosem czyby niemógł dostać 
portretu panny X. (tu wymienił imię i nazwisko), 
która przed trzema laty fotografowała się w za- 
kładzie. 
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一 Zobacze natychmiast, czy zostały jeszcze 
jakie egzemplarze, — rzekł buchalter, znalazłszy 
w książce wymienione nazwisko. — Jeżeli sa, może 
będę mógł panu służyć. 

— Może? 

— Czy z pewnością, niewiem; gdyż niektóre 
osoby zastrzegają sobie'w zakładzie niesprzedawa- 
nie ich portretów, a zastrzeżenia te szanujemy 
święcie. 

Mężczyzna wsparł się z lekka o biuro, oczekując 
wypadku poszukiwań sumiennego buchaltera, który 
wkrótce podał mu gabinetowej wielkości fotografią. 

— Wszak ta, której pan żąda? 

— Tak, odparł stłumionym głosem zapytany, za- 
trzymując w ręku fotografią i wpatrując się w nią 
chciwie. 


— Niestety nie mogę jej panu sprzedać; na ko- 
percie wypisane wyraźnie zastrzeżenie. 


Twarz mężczyzny wyraziła przykry zawód. 
Zatrzymując w ręku fotografią, z którą mu widocznie 
trudno było się rozstać, spojrzał naprzód badawczo 
na niewzruszoną twarz buchaltera, a potem powiódł 
wzrokiem do koła, jakby chcac się odwołać do ja- 
kiej wyższej powagi w zakładzie. Spojrzenie jego 
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padło wtedy na mnie: w jednej chwili poznaliśmy 
się nawzajem. Był to mój kolega uniwersytecki 
Lucyan. 


Pamiętam dni wesołe, spędzone z tym nieodstęp- 
nym towarzyszem szkolnych mych trudów. Razem 
siedzieliśmy nad książką, razem używali odpoczyn- 
ku i zabawy. Ciągłe obcowanie, dziwna zgodność, 
że tak powiem przylegalność charakterów—wszyst- 
ko to związało nas silnie. Po skończeniu nauk trze- 
ba było jednak się rozłaczyć. On wybrał zawód 
inżyniera, pojechał w świat,by po żelaznych kolejach 
życia, dojść do biegłości w budowie żelaznych kolei; 
ja osiadłem na ojczystych śmieciach, by jak gałga- 
niarz wybierać z nich pokaźniejsze rupiecie i poda- 
wać współziomkom... pod postacią nowelli. Los tak 
zrządził — nie winienem temu, je Vous assure. 


— A odkądżeś tutaj, co cię sprowadza, długo 
zabawisz, zkąd przybywasz?— pytałem skwapliwie, 
ściskając drogiego Lucia, o którym już zdawna żad- 
nej nie miałem wiadomości. Słyszałem tylko, że 
wciąż buduje koleje na Wegrzech. 


— Przyjechałem wczoraj ze Lwowa, rzekł zwol- 
na, po serdecznem powitaniu,na jak długo—niewiem, 
zależy to od interesów familijnych, które mam do 
załatwienia. 
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— Masz czas w tej chwili? chodźmy razem na 
obiad, pomówimy do woli. 
— [ owszem, lecz mi dopomóż w tej kwestyi,— 
i okiem wskazał na fotografią. 

Po krótkiej rozmowie z buchalterem, wziąłem na 
siebie odpowiedzialność sprzedaży fotografii, którą 
Lucyan, raz jeszcze objąwszy spojrzeniem, schował 
starannie do kieszeni. Wyszliśmy razem i wkrótce 
w jednym z saloników angielskiego hotelu, zasiedli 
jeden na przeciw drugiego, zaspokajająe kolejno wza- 
jemną ciekawość, głód i pragnienie. Rozmowa szła 
ciągle, ożywiona. Gdysmy już przebiegli pamięcią 
wszystkie szczegóły lat ubiegłych, i po deserze za- 
palili cygara, Lucyan zadumał się chwilę, a że 
nie przerywałem zamyślenia, machinalnie jakby wy- 

„dobył z kieszeni kupioną dzięki mej interwencyi fo- 
tografią i wpatrywać się w nią zaczął uważnie. Mo- 
że mi się zdawało, może w istocie, zwilgotniały jego 
powieki. Westchnal głęboko i smutnie. 

Szanowałem tę chwilę żalu czy tęsknoty i mil- 
cząc patrzyłem na przyjaciela. On się zbudził zchwi- 
lowej zadumy, uśmiechnął smutnie i zatrzymując 
w ręku fotografia przemówił: 

„Winienem ci zwierzenie, za pomoc z jaką mi 
przybyles. Niedługa to historya. Może ją nazwiesz 
blahostka, ale słuchaj. Przed czterema laty wysła- 
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ny byłem na studya jednej drogi żelaznej w Galicyi, 
u podnóża Tatrów. Postepowalem z moją partya 
za biegiem Dunajca. Studya szły pomyślnie i miały 
się już ku końcowi. Dla dopełnienia ich w jednym 
punkcie, postanowiłem zdjąć plan całego urywka do- 
liny. Pomocnicy moi mierzyli i niwelowali, ja wy- 
tykałem kierunek profilów do zdjęcia. Oddalajac 
się od wytkniętej przezemnie linii, wkroczyłem 
w ogród pokrywający całe jedno wzgórze, u które- 
go szczytu bielił się skromny dworek szlachecki. 
Granicą ogrodu pięła się w górę zygzakiem drożyna, 
której profil wzbudzał moje inżynierskie oburzenie. 
Czekając na ludzi z wiechami zatrzymałemsię chwilę. 
Na drodze w dole, dało się słyszeć wolne stąpanie 
konia. Spojrzałem — jakaś amazonka jechała pod- 
górę. 

Była to osoba młoda, której twarz jaśniała ży- ` 
ciem i urodą, oczy bystre rzucały spojrzenia. Sie- 
działa na koniu ze swobodą i wdziękiem. Zmęczona 
przejażdżką, z rumieńcem na twarzy, wolno jechała 
pod górę. Ja stałem na wzgórzu po nad drogą, 
oparty o drzewo, patrząc pilnie na amazonkę. Gdy 
się już równała ze mną, spojrzała żywo w mą stro- 
nę. Drgnatem mimowolnie, ona cofnęła się na sio- 
dle. Koń wstrzymany cofnigciem stanął i przez 
chwilę, ona zmięszana patrzyła się na mnie, ja zapo- 
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mniałem o wszystkiem mając w nią oczy wlepione. 
Gdy po chwili podniosłem reke do kapelusza, by 
złożyć ukłon pięknej amazonce, ona dotknęła konia 
szpicruta i szybko znikła za drzewami. 

Tymczasem przybyli moi ludzie. Jeden z nich 
był miejscowy. Dowiedziałem się od niego że 
w dworku na górze mieszka zamożny obywatel N, 
że ma młodą córkę i że ta często konnej używa prze- 
jażdżki. Postawiwszy pare wiech w ogrodzie, wra- 
cać musiałem nad rzekę do mych pomoeników. Tam 
zastałem list od inżyniera głównego wzywający mnie 
natychmiast do Bochni. Zostawiwszy zlecenia, pū- 
ściłem się w drogę a przed oczami rysowała mi się 
bezustannie wdzięczna postać amazonki. Wiedziałem 
kto ona, przyrzekłem sobie zajrzeć do dworku za po- 
wrotem. Losy inaczej zrzadzily. 

Wysłany w inną stronę zupełnie, po kilku mie- 
siącach dopiero, w zimie, powitałem na nowo uroczą 
doline Dunajca, po której myśl moja nie przestawała 
krążyć, uganiając się za pięknem a przelotnem wi- 
dzeniem, tak wiernie zachowanem w pamięci Przy- 
bywszy do dworu na wzgórzu, zastałem go pustym. 
Państwo pojechali do Krakowa—tyle się dowiedzia- 
łem od ludzi. Nie wiem czemu, dziwny smutek mnie 
ogarnął. Myśl moja biegła wciąż za amazonką, któ- 
rej postać wdzięczna widniała mi zawsze przed oczy- 
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ma. Postanowiłem szukać jej w Krakowie. Mia- 
łem tam dużo znajomych, nie traciłem nadziei. 
Obowiązki zawodu, ciężkie, gdy wbrew przeciw- 
ne chwilowym pragnieniom, zatrzymały mnie przez 
miesiąc we Lwowie. Wyrwalem się przecie ztam- 
tąd, spiesząc do Krakowa, gdzie wiedziałem że za- 
stanę państwa Ni ich córkę. Wieczorem, w dzień 
mego przyjazdu, mieli być właśnie w jednym znajo- 
mym mi domu. Myśl, że urocze widzenie z doliny 
Dunajca, ów cień niepochwytny, za którym goniłem 
od pół roku przeszło, stanie wreszcie przedemną 
w całym powabie rzeczywistości, cieszyła mnie, 
choć i niepokoiła trochę. Kochałem widzenie—osc- 
by nie znałem. Mówiono mi że miła, wykształcona, 
młoda, że podobać się może i bardzo nawet. Ale jaką 
dla mnie będzie? — ta myśl mnie dręczyła. O ósmej 
siedziałem już u mych znajomych, drzwi salonu się ` 
otwarły, zaanonsowano państwa N. Weszła naprzód 
poważna matrona, za nią młoda osoba dość przystoj- 
na, potem mężczyzna sędziwy— jej nie było! 
Gospodyni przedstawiła mnie rodzicom i pannie. 
Z tą ostatnią wszedłszy w rozmowe, dowiedziałem 
się powoli, że moja piękna amazonka była kuzynką 
panny N, siostrą cioteczną, że bawiła u nich na wsi 
całe lato, a na zimę pojechała do Warszawy, że ma 
wyjść za mąż bogato i pisuje często listy pełne we- 
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sołości i dowcipu. Jednem słowem dowiedziałem 
się wszystkiego, o czem wiedzieć nie pragnąłem. 


Był to drobny zawód, powiesz. Dla mnie to był 
cios ciężki. Pokochałem me marzenie, spoiłem się 
z niem myślą, żyłem niem tylko, a tu go się zrzec 
wypadało. Wróciłem do Węgier, do pracy. Czas 
mi schodził ale myśl stała w miejscu, zawsze przy 
owej drożynie, u wzgórza, nad Dunajcem. W rok po- 
tem, jeden z moich kolegów przybył do tej samej 
miejscowości gdzie bawiłem, by dzielić me prace. 
Ożenił się świeżo. Zona jego była panna N. Po- 
witaliśmy się jak dawni znajomi. 


— A kuzynka Pani, zawsze w Warszawie? 


— Pojechala do Paryża, słaba biedaczka. Nie- 
wiem co jej jest doprawdy. Ona, dawniej taka we- 
soła, dziś mi wciąż donosi same smutki: że ma złe 
przeczucia, że pewno niedługo pozyje.... 


— Czy ma jakie zmartwienia? 


— Nie przypuszczam. Jej ojciec pan X. jest czło- 
wiekiem zamożnym — kocha ją bardzo. Miała iść 
za mąż, nie z wielkiej miłości co prawda, ale z wła- 
snej woli. Potem zerwała sama ten projekt. Ojciec 
wywiózł ja teraz do Paryża dla rozrywki, ale mi pi- 
sze że słaba i smutna. Doprawdy trudno 0 szczę- 
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Scie tu na ziemi. Nie brak jej 2adnego z niezbednych 
do tego warunków: ma młodość, piękność, dowcip 
i bogactwo; a jednak nie jest szczęśliwą. 

— Może nie kochała nigdy? 


— Co prawda, to nie. Żyła zawsze swobodnie, 
wesoło, kochana przez wszystkich; lecz wyłączną 
swą miłością nieobdarzyła nikogo, o ile wiem przy- 
najmniej. 

Wiesz co mi przyszło do głowy po tej rozmo- 
wie? — jechać do Paryża, poznać mój ideał i starać 
się o zdobycie jego serca. Okoliczności przyszły mi 
w pomoc. Wysłała mnie Kompania za-kupnem loko- 
motyw; w parę tygodni byłem w Paryżu. Pierwsze- 
go dnia zaraz pośpieszyłem do pana X, mając listy 
do niego i do córki. Ten pan tu mieszka istotnie, 
powiedział mi odzwierny, nawet jest u siebie w tej 
chwili — ale córka.... 

—- Cóż... córka? 


— Nie wiem... może pan krewny... a to przykra 
wiadomość, — przed tygodniem biedna panienka 
umarła.. . 

Jakim cudem w róciłem sam do hotelu, nie zda- 
ję sobie sprawy; lecz wróciwszy, zostawałem długo 
w odrętwieniu. Gdym przyszedł do siebie, zacząłem 
wierzyć w fatalizm: 
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Wróciłem do Węgier. Żona mego kolegi poka- 
zała mi ostatni list zmarłej, — oto jedenego ustęp: 

W chwilach smutku i jakby przedśmiertnej trwo- 
gi, pisała panna X, gdy zmęczona cierpieniem, znie- 
chęcona do życia, wpadam w otchłań bez myśli i wo- 
li, staje mi w oczach dziwne widzenie. Pamiętasz 
spotkanie, jakie miałam podczas jednej przejażdżki 
bawiąc u was, spotkanie z tym młodym inżynierem, 
o którym rozmawiałyśmy tyle razy. Zdaje mi się 
że go widzę jak wtedy, opartego o drzewo, patrzące- 
go na mnie wzrokiem pełnym słodyczy. Może ile- 
piej że go los ze mną nie zetknął, byłabym się jeszcze 
zakochała, ale co o tem mówić, dziś, gdy mi już do 
przeżycia zostaje dni niewiele...* 

Lucyan umilkł. Z pod jego wilgotnej powieki 
potoczyła się łza — cześć jej oddałem milczeniem. 

Biedny Lucyan! Każdy z nas ma w swem ser- 
cu, wypieszczony, wykochany ideał, za którego urze- 
czywistnieniem, odnalezieniem w życiu, goni po 
ziemi. Szczęśliwy, kto odnajdzie i dosięgnie, — 
stokroć biedny, kto dojrzy i straci! 


- — UY vo —— 
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O! ten co swoje szezęście połączył z ko- 
bieta, 
Chwycił gałąź bluszczową nad przepaścią 
skrytą; 
Urywa ją i pada, ginie wśród kamieni, 
A na górze bluszcz bluszezem znowu się 
zieleni. 
(Aleksander Fredro). 


W arystokratycznym salonie państwa X, balowo 
przybranym i oświeconym, roił się tłum gości. 
Przed tańcami zapowiedziany był mały koncert wo- 
kalny, na który złożyć się miały siły najpierwszych 
artystów opery Włoskiej, zimującej w Warszawie. 
Tymczasem się tłoczono, witano, zachwycano wza- 
jemnie przy spotkaniu, by się obmawiać wnet po ro- 

Serca Niewieście. 3 
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zejściu. Oczy pięknej połowy rodu ludzkiego, pró- 
bowały siły swych pocisków, zdolnych przebijać 
najkrochmalniejsze nawet białe puklerze brzydkiej. 
Połowa brzydka, opancerzona skuteczniej jeszcze 
w zniechęcenie i nudę, zachowywała, wystawiając 
się na te ciosy, stoicyzm godny uznania. Już obsze- 
dłem w około cały salon, złożywszy znaczną ilość 
różnego nachylenia ukłonów, wykrzywiwszy twarz 
swą razy mnóstwo, rozlicznemi wyrazami uśmie- 
chów, — gdy falami salonu skołatany, rzucany to 
w lewo to w prawo, ujrzałem wreszcie na brzegu 
wybawienia kolegę z czasów szkolnych, Gustawa: 
Wyciągnął do mnie rekei wnet umieściłem się przy 
nim, we framudze okna, w pobliżu drzwi wchodowych. 
Jednocześnie, po kilku akordach fortepianu, dał się 
słyszeć dźwięczny głos Trebelli, intonujący z uczu- 
ciem, kawatynę z Kopciuszka. 
Cofnalem się w głąb framugi, by słuchać w sku- 
pieniu ducha. Gustaw stał obok, wysunięty więcej 
na salon, słuchał równie w milczeniu, rzucając nie- 
kiedy na poblizkie drzwi wchodowe dorywcze a ży- 
we spojrzenia. W młodym człowieku, pełnym ele- 
gancyi, obytym z życiem salonów, tylko wprawne 
oko towarzysza z lat dziecinnych dostrzedz mogło 
pewien niepokój wewnętrzny, jakąś niecierpliwość, 
zdradzającą się zaledwie sposobem trzymania w pal- 
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cach łańcuszką od zegarka i niedostrzegalnem 
drżeniem powiek. Zacząłem mu się przyglądać 
uważnie, kołysany rozkoszną melodyą Rossiniego, 
którą Trebelli wygłaszać umiała tak cudnie. 

Po wyjściu ze szkół, widywałem rzadko Gusta- 
wa, obrawszy inny zawód i na dłużej lub krócej 
opuszczając nieraz Warszawę. On tu mięszkał stale, 
skończył prawo i urzędował w sądownictwie. Ro- 
dzice jego żyli na wsi, nie bogaci, ale też i nie bie- 
dni; ojciec nie zapominał o synu i nie zostawiał go 
na łasce szczupłej assesorskiej pensyjki. To też 
Gustaw, żyjąc skromnie, mógł bywać wszędzie; a że 
był gładki, przystojny, wykształcony, widziano go 
dobrze we wszystkich towarzystwach. Od czasu do 
czasu, spotykałem się z nim po salonach, a nigdy się 
nieobeszło bez rozmowy o latach szkolnych, o dniach 
uroczych, w których żyliśmy różową przyszłością, 
śniąc o niej i marząc. Obaj, wszedłszy w świat, uj- 
rzeliśmy już wcześnie tę przyszłość wymarzoną pierz- 
chającą w dal przed nami, coraz to więcej mglistą 
i niewyraźną; lecz młodzi i duchem silni, brnęliśmy 
dalej odważnie w tej gonitwie za szczęściem, na 
kresie której śmierć się tylko najczęściej ukazu je. 
Gustaw nawet, mimo że już nie z dawnym zapałem 
ienergią, dźwigał swój życiowy pakunek, wierzył 
w cel do którego dążył, wierzył w pewne szczęście, 
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którego mi nie formulowal nigdy, wspominajac 
o niem tylko przelotnie i tęsknem pozdrawiajac we- 
stchnieniem. 

Teraz stał obok milczący, zdawał się wsłuchi- 
wać w urocze dźwięki cudnego głosu Trebelli, a mo- 
że nie dochodziły go one, może gdzie bujał myślą po 
przestworzu, goniąc za powiewnym, niedościgłym 
ideałem. Bo na ziemi, nie słyszałem żeby go spotkał, 
Nie słyszałem nawet o żadnem jego przelotnem 
przywiązaniu, żadnem półuczuciu, na które ludzie 
zdobywają się jeszcze, od czasu do czasu, przy ogól- 
nej uczuciowej posuszy. Nie rzucił w świat ani od- 
robiny bogatego plonu, który chował w sercu, cho- 
wał w całości, strzegąc święcie, by go złożyć u stóp 
odnalezionego w życiu ideału. Oto,co myślałem o Gu- 
stawie, podczas śpiewu Trebelli i krótkiej przerwy | 
po tym śpiewie. Po chwili, znów odezwał się for- 
tepian,— baryton Rota wystąpił z piękną arya z Fa- 
woryty: a jednocześnie, czułem że Gustaw drgnął, 
jakby pradem galwanicznym wstrząśniony i cofnął 
się ku oknu. Spojrzałem i przekonałem się wnet, 
że moje sądy o nim były mylne. 

"We drzwiach salonu, które się rozwarly bez 
szelestu, ukazała się hrabina W., ze swą córką He- 
lena. Hrabina, wysoka i pyszna, obejmowała dum- 
nem spojrzeniem cały salon, nie zwracając uwagi 
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na rozstepujace się przed nią a bliżej drzwi umie- 
szezone osoby. Hrabianka, znacznie niższa od matki, 
młoda, pełna życia i wdzięku, wchodziła śmiało, by- 
strem okiem rzucając dokoła. Wzrok jej wnet się 
zatrzymał na Gustawie i spoczął na nim dłużej, wy- 
wołując spostrzeżone przezemnie wzruszenie. Gustaw 
się cofnął, nie spuszczając z niej oczu — i w prze- 
ciągu chwil kilku, przedzielajacych ukazanie się we 
drzwiach tych Pań od zbliżenia się do nich gospo- 
darza domu, młoda para wymieniła mową spojrzeń, 
cały świat myśli. Rota śpiewał właśnie początkowe 
słowa aryi: Pour tant d'amour ne soyez pas ingrate, 
a oczy Gustawa mówiły toż samo, tylko szczerzej 
i rzewniej. Helena rozumiała tę mowę. W jej oczach, 
pełnych życia i dowcipu, zabłysnął uroczem świa- 
tłem promyk, wychodzący wprost z serca. Piękną 
była w tej chwili, choć nie była pięknością. Wi- 
dzimy często w kobietach aniołów lub szatanów, 
zawsze cudnych i jednych i drugich. Helena, sta- 
nowiła typ wyższy. W jej spojrzeniu nie widniało 
ani niebo, ani piekło,—malowała się żywa, gorąca 
i szczera miłość kobiety. 

Prowadzone przez gospodarza, Panie W. posu- 
nęły się w głąb salonu. Gustaw, wsparty o okno, 
stał w milczeniu, kołysany dojrzanem na jawie wi- 
dzeniem. Wkrótce skończył się koncert i rozpoczęły 
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tańce. Widziałem Gustawa zbliżającego się do miej. 
sca, gdzie siedziały hrabina W. i jej córka, witanego 
ozięble przez matkę, żywo i przyjaźnie przez córkę. 
Widziałem go potem, tańczącego kontredansa z He- 
leną, rozmawiającego z ożywieniem i błogim wyra- 
zem szczęścia na twarzy. —Szczęśliwy! pomyślałem, 
odnalazł swój ideał... 


— Czy widzisz, przerwał mi Ignas, także towa- 
rzysz szkolny i mój i Gustawa, czy widzisz jaki Gu- 
cio ożywiony w tańcu z hrabianka Helena? 


— I cóż ztąd? 


— Zakochany po uszy, lecz wątpię by mu się to 
zdało na wiele. Mama chowa córunię dla jakiego 
milionera i dochowa pewno. 

— A córka? 

— No, kogóżbyś przełożył na jej miejscu, —może 
Gustawa? Tylko prawda, — ty jesteś z wieku Tru- 
badurów. 

I zadowolony z siebie Ignaś pobiegł dalej, a ja 
niedługo potem opuściłem bal, zostawiając Gustawa 
siedzącego przy Helenie i prowadzącego rozmowę 
z jednaką zawsze rozkoszą i zajęciem. 

Wkrótce, przyszło mi pożegnać Warszawę na lat 
kilka. Odjeżdżając, byłem u Gustawa, ale go nie za- 
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stalem w domu. Innemi sprawami zajety, przesie- 
dzialem we Francyi cale trzy lata; z Gustawem nie 
żyłem tak blisko by prowadzić korrespondencyą i ani 
wiedziałem co się z nim dzieje. Po trzech latach, 
zdarzyło mi się jednej zimy zawitać do Nicei. Za- 
jezdzajac do hotelu des Anglais, wpadłem na wycho- 
dzącą ztamtąd elegancką parę, prawdopodobnie mał- 
żeństwo, bo pod rękę. Mężczyzna—nie był mi znany, 
w kobiecie—poznałem hrabiankę Helenę. 


Zmieniła się i wypiękniała jeszcze, od czasu jak 
ja widziałem raz ostatni, na owym wieczorze razem 
z Gustawem. Przyszła epoka zupełnego rozkwitu 
wszystkich jej wdzięków, była teraz kobietą czaru- 
jaca. I mniej piękne od niej, ładnieją często po za- 
mąż pójściu; zdawało się że ona zyskała na tej zmia- 
nie wszystko, czego jej brakło do pełni wdzięków 
niewiescich.—A Gustaw? pomyślałem. Z dwojga 
młodych ludzi, których rozmowę drogą spojrzeń po- 
chwyciłem wtedy, ja widzę tylko w całym blasku 
wdzięków i życia; czy i on się odmienił tak po- 
myślnie ? 

Zająwszy numer, kazałem sobie przynieść książ- 
kę przyjezdnych. Służący mię objaśnił: że młoda 
dama, którą w bramie hotelu spotkałem wychodzącą 
razem z mężem, jest księżna R., że książe przybył 
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z żoną do Nicei tylko na pare godzin przedemną. 
Rzuciłem jeszcze okiem na listę osób mieszkających 
w hotelu, i ze zdziwieniem znalazłem na niej nazwi- 
sko Gustawa. 


Spytałem czy jest w domu i kazałem się doń za- 
prowadzić czemprędzej. Mieszkał na dole, w poko- 
ju którego okna wychodziły na Promenade des An- 
glais.i zkąd widok się rozciągał przecudny, na całą 
Zatokę Amiołów. Wszedłszy, ujrzałem w fotelu przy 
otwartem oknie.... czyż Gustawa? nie,— jego cień: 
tylko!... 

Blady, z zapadłemi oczyma, gorączkowym ru- 
mieńcem na twarzy, wychudły do niepoznania, sie- 
dział zgarbiony, oddychając ciężko przepysznem po- 
wietrzem morza. Wyciągnął do mnie rękę, bez 
uśmiechu, bez zdziwienia, z tem spojrzeniem zapo- ` 
życzonem jakby z po za ziemi, jakiem patrzą dogory- 
wajacy już suchotnicy. Siadłem przy nim w mil- 
czeniu. 

— Widzisz, rzekł do mnie głosem stlumionym, po 
trzech latach, co się zostało z człowieka. A z marzeń 
jego młodości, z celów ipragnień 一 mniej jeszcze... 
nie ! 

I zakaszlał. — Nie dałem mu mówić więcej, roz- 
powiadać zacząłem o sobie i znajomych. 
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Przed oknami hotelu, przesuwal sig jak w pano- 
ramie, elegancki, zimowy świat Nicei. Jedni szli na 
spacer nad morze, drudzy do ogrodu obok, gdzie 
o tej godzinie zwykle grywała muzyka wojskowa. 
I zagrzmiala wkrótce, zaczynając od melodyi Doni- 
zetti'ego, którą pamiętałem tak dobrze, od owej aryi 

_% Faworyty. ; 

— Pamiętasz, mówił Gustaw, pamiętasz ten wieczór, 
który mniemałem że rozstrzygnie me losy .... dała mi 
wtedy słowo .... w rok potem.... 

Głos jego słabnął. Oczy, skierowane na bulwar, 
wlepiły się uporczywie w jeden punkt. Chciał mówić 
jeszcze.... i omdlał. 

Rzuciłem okiem w stronę, w którą patrzał. Hele- 
na stała tam z mężem. On jej ukazywał widniejacy 
w dali zamek u szczytu góry, ona spoglądała wesoło, 
z zajęciem, swobodna, — szczęśliwa |... 

Biada temu, kto czuje gorąco, swe serce zamienia 
na świątynię i ołtarz w niej mieści dla bóstwa. Bó- 
stwo się znudzi—uleci, ołtarz się nie ostoi bez niego, 
a padając, zwali w gruzy i świątynię. Lecz i w sercu 
Heleny był także taki ołtarz, tylko wytrzymalszy— 
bo złoty! 
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...- A Ty Ojcze Przyrody! coś w cudowny 
chór zgody 

Wszystkie dźwięki Wszechświata ze- 
spolil, 

Uslysz glos mój co wola: zeslij grobom 
aniola, 

By je tęczą światłości okolił! 

(Marya Ilnicka). 


Cisza nocy letniej, uroczej, ma swoją melodya, 
którą nie każdy dosłyszy, pojmie i odczuje. Może to 
nie melodya zresztą, może tylko słabe dźwięczne sze- 
lesty, szumy i powiewy, które dusza marzyciela szy- 
kuje w szeregi tonów: tkliwych, rzewnych, radosnych 
lub wspaniałych. Zaszedłszy szukać samotności do 
jednego z zamiejskich ogrodów, wsłuchiwałem się 
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w tę czarowną muzykę ciszy. Melodya była tęskna 
iłzawa. Słyszałem jakby jęk cichy, żałosny, ale 
tak wyraźny, tak prawdziwy, że się mimowoli obró- 
ciłem w stronę, z której wychodził i iść zacząłem na- 
przód. Wązka ścieżka doprowadziła mnie wkrótce 
do granicy sąsiedniego ogrodu, zkąd mniemałem że 
wychodzi ów głos, tęskną skargą przemawiający do 
mej duszy. Nie jestem mistykiem, nie miałem ni- 
gdy stosunków z duchami i niezbyt w nie wierzy- 
łem — przyznaję; lecz ten jęk cichy, wychodzący 
z ogrodu, w którego ciemnię kierowałem napróźno 
me oczy, przemawiał do mnie jakby głos jaki z po 
za tego Świata, jakby skarga pokutującej duszyczki. 


—Biedna duszyczko, westchnąłem w myśli, ska- 
zana na błąkanie tu, wśród drzew ustronia, wzrusza- 
ja mnie twe skargi. Powiedz mi kim jesteś, za co ` 
cierpisz. Jeśli ci pomódz nie zdołam, zapłaczę przy- 
najmniej razem z tobą, westchnę szczerze do Boga. 
Może ta modlitwa współbolejącego serca dosięgnie 
niebios, może ulgę dla ciebie wyjedna. 


Gdym tak myślał w duchu, przez szczyty drzew 
przedarł się łagodny, jasny promień księżyca. Zwol- 
na zstępując ku ziemi, zatrzymał się na łące o parę 
kroków odemnie. Oblana blaskiem srebrnego $wia- 
tła, na wskroś przejrzystą, ujrzałem powiewną, uro ` 


http://rcin.org.pl 


WIDZENIE. 45 


czą postać dziewicy. Posuwala się ku mnie, jakby 
płynąc wśród powietrza, i zbliżyła do samej granicy 
ogrodu. Tu się zatrzymała i podniosła głowę. Spo- 
strzegłem ślady łez w błękitnych jej oczach, patrzą- 
cych na mnie łagodnie. Chciałem przemówić, spy- 
tać kto ona, —ale czytała w mej myśli i uprzedzając 
mnie, głosem cichym a dźwięcznym, przemówiła 
sama. 


— „Dzięki ci przechodniu, coś dosłyszał me skar- 
gi, zlitował się i westchnął za mną. Co wieczór ludzi 
tam wielu się bawi, lecz kto słucha tylko uchem cia- 
ła, tego głos mój nie dojdzie. Tyś się pierwszy 
wsłuchał duchem w tę ciszę ustronia, ciebie doszedł 
mój jęk żałosny. Chcesz poznać jego przyczynę, 
wiedzieć kim jestem, czemu się błąkam tutaj wśród 
nocy?— Posłuchaj mych dziejów. 


Przed laty stał dom drewniany, między temi 
drzewami; w nim mieszkała moja rodzina. Rodzic 
miał pola z obu siron drogi, pracował razem z brać- 
mi memi. Mnie matka przy sobie trzymała, pie- 
szcząc i strzegąc jak oka w głowie. Roslam przy 
niej szczęśliwa, w dzień się krzątałam koło domu, 
wieczorem nuciłam śpiew mym braciom, gdy wra- 
cali od pracy i witali mnie zdala uśmiechem. Pro- 
boszcz mnie czytać nauczył gdym już większą była. 
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Codzień, po wieczerzy, wszyscy w domu siadali 


w koło ognia, ja Świętych ezytałam żywoty, i tak- l 


nam płynął dzień za dniem, cicho, spokojnie i jasno. 


Cała wieś mnie lubiła, każdy witał ušmiechem, 
gdy mimo wrot naszych przechodził. Kochały mnie 
i rówienniezki moje, wśród których w kościele, co 
święto, klęczałam kornie schylona. Ja sercem 
przylgłam do jednej z nich najwięcej, do Małgosi, 
„córki ubogiej wdowy, mieszkającej w chatce tam, bli- 
żej miasta. 


Z Małgosią biegałyśmy codzień po polach, zbie- 
rajac kwiaty, plotąc korony i strojąc się niemi na- 
wzajem. Ona tak lubiła mnie wieńczyć. Nieraz 
ubrawszy w kwiaty mą głowę, wpatrywała się we 
mnie długo, potem zarzucała mi ręce na szyję i mó- 
wiła słodko: 


— Ja cię tak kocham ma droga, o ity mnie ko- 
chasz, — nie prawda? 

A ja ją ściskałam w milczeniu. 

Upłynęło lat kilka. Dorosłyśmy obie, nie prze- 
stając się kochać i widywać prawie codziennie. Ja 
byłam już sama w domu z rodzicami, pożenili się 
bracia, osiedli każdy osobno. Smutno mi byfo cza- 
sem, —biegałam wtedy do Małgosi. Siedząc w progu 
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jej chatki rozmawiałyśmy całe wieczory, a ona ko- 
chała mnie jak dawniej, widziała we mnie siostrę 
i brata, — rodzeństwo cate! 


W koło mnie kręcili się chłopcy: byłam najpię- 
kniejszą i najbogatszą dziewczyną we wsi. Nie 
zwracałam na nich uwagi, nie podobał mi się żaden. 
Janka może trochę lubiłam, Janka, mego kuzyna. 


Raz rzekła mi matka: —Janek cię kocha, chciałby 
żenić się z toba.—Niech sobie innej poszuka, odpo- 
wiedziałam. I Janek chodził potem smutny, czas 
długi. Żal mi go było troche, ale nie myślałam 
o tem wiele. Małgosia, gdy się jej zwierzyłam, nie 
nie rzekła, tylko się patrzeć na mnie zaczęła uważ- 
nie i długo.—Biedny Janek szepnęła potem, on taki 
dobry i tak cię kocha. 


— Wiec ci się zwierzał? spytałam. 
Małgosia się zarumieniła i zamilkła. 


I znów upłynął czas pewien. Janka nie widy- 
wałam wcale, jakby stronił odemnie. Małgosia była 
zawsze ta sama, kochająca i tkliwa. Lecz gdy wie- 
ezorami, siedząc w progu jej chatki, rozmawiałyśmy 
obie, nieraz,*z okiem w niebo wlepionem, w długą 
wpadała zadumę. Była wtedy tak piękną, rumie- 
niec krasił jej lica, pierś podnosiła się szybko. Zbu- 
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dzona z zadumy spoglądała na mnie okiem zamglo- 
nem i mówiła tkliwie: 


— Tylu chłopców w koło ciebie chodzi, a ty 
z nich żadnego nie kochasz, żadnego? 


Nie wiem czemu, ta tkliwość, te marzenia, nie 
podobały mi się w Małgosi. Ja, jeszcze nie znałam 
co miłość; gniewało mnie to, że ona ją już przeczu-. 
wała. Myślałam, że ścisłym wezłem przyjaźni złą- 
czone, wystarczymy sobie, że nie będziemy szalały, 
jak inne dziewczęta. A tu ona zawodziła me na- 
dzieje. O, bo kochała pewno, — ale kogo? 


Raz wieczorem wróciłam od Małgosi. Ojciec 
drzemał już przy kominie, matka się krzątała koło 
gospodarstwa. Wieczór był śliczny. Siadłam je- 
szcze przed domem, by liczyć rzadkie światełka wio- 
ski, a myślą bujać swobodnie po znanych mi polach' 
iłąkach. Na drodze było ciemno i cicho. W tem 
zdala dobiegła mnie nuta piosenki. Poznałam głos 
Janka. Szedł drogą ku naszemu domowi, lecz gdy 
się zbliżał, zamilkł. Myślałam, że do nas wstąpi, ale 
nie, przeszedł mimo domu, i gdy się oddalił trochę, 
znów śpiewać zaczął. 

Byłam ciekawa gdzie idzie, czemu tak śpiewa 
wesoło, wybiegłam z domu i droga podąży am za 
nim zdaleka. Szedł w kierunku chatki Małgosi. Gdy 
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się juz zbliżał, jakiś cień biały wysunął się z boku 
na drogę. Janek się zatrzymał, ja się zbliżyłam 
chyłkiem po za drzewami. Przy Janku stała Małgo- 
sia, księżyc ich oświecał oboje. On ja witał radośnie, 
mówił że szczęśliwy gdy ja widzi, gdy rozmawiać 
z nią może swobodnie. Ona się uśmiechała do nie- 
go, patrzała nań czule, miłośnie... 


Na ten widok zapłonęłam gniewem, na Małgo- 
się, na Janka, na siebie samą. Niepowinnam była 
zazdrościć Małgosi, sama odepchnęłam Janka od 
siebie. A jednak myśl, że ona będzie mieć to szczę- 
ście, którem ja pogardziłam, gniewala mnie i nie- 
pokoiła. Ponurem okiem patrzałam się na nich 
długo z poza drzewa. Gdy się rozeszli dopiero, 
wróciłam do domu. 


Nazajutrz, o tej saméj godzinie, czekałam przed 
domem, a gdy Janek przechodził, zawołałam na 
niego. Zaczepka z mej strony go zdziwiła. My- 
ślał, że go się tylko spytać chciałam oco. A ja 
z nim zaczęłam rozmawiać długo, spoglądałam nań 
z pod oka, gniewałam się gdy chciał odchodzić, 
byłam dlań słodka, tkliwą, jak nigdy. Z początku, 
myślał że to żart tylko, spoglądał w stronę cha- 
tki Małgosi. Potem siadł przy mnie, patrzał się 
ciekawie i niedowierzajaco. A gdy matka zawoła- 

Serca Niewieście. 4 
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ła na mnie i ja mu rzekłam dobranoc wesoło, po- 
szedł nie ku chatce Małgosi, lecz ku domowi swe- 
mu, milezacy i zadumany. 


Drugiego dnia, z boku okna ukryta, spogladałam 
na droge. Janek przechodził, myślał że mnie przed 
domem zobaczy, zatrzymał się chwilę i szukał 
wzrokiem do koła.  Spostrzegłam że był zakło- 
potany, nie wiedział, czy ma iść do Małgosi, czy 
do nas. Namyślił się w końcu i przeszedł koło 
domu, nie wstępujac. Zazdrość mną owladnela sza- 
lona. Cala drzaca, wybiegłam przed dom i zawoła- 
łam na Janka. On sie wrócił i znów usiedliśmy 
przed drzwiami i znów byłam taką jak dnia poprze- 
dniego, rozmowna, tkliwa i słodką. Janek nie ogla- 
dał sie więcej w stronę chatki Małgosi. Następ- 
nych dni zachodził już do nas bez namysłu. 


Małgosia musiała wiedzieć o tem, bo posmutnia- 
ła i pobladła. Przykro mi było patrzeć na jej 
twarz smętną, w której czytałam wyrzut, cichy choć 
bolesny. . Przestałam chodzić do niej codzień. Tym- 
czasem Janek przesiadywał u nas całe wieczory, 
we wsi już mówili że ide za niego. Raz siedzieli- 
śmy przy ogniu, moi rodzice, Janek i ja, gdy 
wbiegła matka Małgosi, zestrachana, wołając: 一 
chodźeie, pomóżcie, ona umiera! i 


WIDZENIE. 51 

Janek rzucił się ku drzwiom i pobiegł szybko. 

Ja poszłam wolno z rodzicami, prowadząc starą ma- 

tke Małgosi. Gdyśmy przybyli i weszli do chatki. 

Małgosia leżała blada w pościeli, Janek kleczał 

przy niej i płakał, doktór przywieziony przez pro- 

boszcza, stał przy łóżku milczący... Małgosia 
umierała. 


Rzuciłam się ku niej zrozpaczona, wołając: — 
przebacz, przebacz Małgosiu! Ona spojrzała na mnie 
łagodnie, chciała mówić, lecz jej zbrakło na sile... 
już nie żyła! 

Klękłam przy zmarłej i chciałam się modlić, 
ale nie mogłam. Wróciłam do domu, nie znajdując 
miejsca dla siebie, dreczona wyrzutami. Co sie 
z Jankiem stało, nie pomne. Wiem tylko, że był na 
pogrzebie Małgosi, rzucił garstke ziemi na jej tru- 
mne i potem znikł bez wieści. 

Mnie rozpacz ogarnęła, ciemna, bez nadziei. Je- 
dyna miałam przyjaciółkę i zabiłam ją przez za- 
zdrość. Życie mi się wydało nieznośnem. Przy- 
szła chwila obłedu, wybiegłam z domu szalona 
i śmierć znalazłam w stawie. 

Nie położyło to końca mym cierpieniom. Winy 
moje były wielkie, Bóg mnie skazał na długa po- 
kutę. Tu, gdzie sie urodziłam i wychowałam, gdzie 
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mieszkali rodzice moi przed laty, tu się błąkam no- 
cami płacząca. A dotąd nie zaznam spokoju, dotąd 
cierpieć będę za me winy, aż wśród tych drzew, które 
dawniej dom ojców moich otaczały, ktore były 
świadkami zdrady przyjaźni, przyjaźń święta, nie- 
skalana, nie zamieszka. Lat już wiele minęło, ja 
czekam i czekam ciągle...” 


Chmura zachodziła powoli, zakrywajac księżyc, 
na którego promieniu rysowała się przejrzysta po- 
stać dziewczęcia. Promień się zwężał i znikał. — 
Z nim razem znikło widzenie. 


— 26 60804-— 
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Zapomne siebie, lecz niech o mnie święta, 
Niech kochająca kobieta pamięta! 
(Narcyza Zmichowska). 


Wchodząe do salonu prezesewej na piątkowe ze- 
branie, powitany zostałem przez gospodynię, nie- 
zwykle rozradowaną i zajętą. 


— Jak to dobrze że pan przybywa, bo dziś pią- 
tek uroczysty u nas. Zgadnij pan kogo mamy? 
Witolda! 


Pojąłem łatwo wyjatkową uroczystość piątku. 
Zacna prezesowa, niezmordowana w szlachetnem 
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przedsiewzięciu wydania za mąż wszystkich trzech 
córek, po znalezieniu dwóch zięciów, zagięła parol 
na trzeciego, w osobie oddalonego kuzynka Witol- 
da. Już się zbliżała do upragnionego celu. Witold, 
odziedziczywszy po rodzicach piękny majątek w Po- 
dlaskiem, zaczał się zagospodarowywać i myśleć 
o ozenienin. Oko jego zatrzymywało się często na 
rumianej twarzyezce kuzynki Rózi. I marzył wtedy 
i dumał, a na przesuwających się po czole młodzia- 
na obłokach myśli, budowała prezesowa wspaniały 
gmach swych nadziei; gdy w tem... wszystko runę- 
ło. Witold nagle wyjechał za granice; po co, dla 
czego, nikt nie wiedział, a co najsmutniejsze, nie 
wiedziała i prezesowa. Została w rozpaczy, wi- 
dzac wymykajaca się partya, której równej, nie spo- 
dziewała się znaleźć. Rok upłynał, już zwatpiła 
o wszystkiem, już się miała zdecydować na innego 
kandydata, nie takiego jak Witold, lecz cóż było 
robić, gdy utracony, zaginiony kuzynek, zjawia się 
równie nagle jak przepadł. Tryumfująca twarz pre- 
zesowej wyrażała początek wiary w szczęśliwe fa- 
tum, które niezależnie od woli ludzkiej, skuło nie- 
rozerwanym węzłem losy Witolda i Rózi. 


Lecz nie wydawała mi się złaczoną tak ściśle 
młoda para, rozmawiająca w tej chwili na środku 
salonu. 0 ile Rózia, zdobna wdziękami młodości 
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i życia, wypytywala się wesoło swego kuzyna o je- 
go podróże i przygody, —o tyle Witold, salonowa 
tylko uprzejmością krył zdradzający się w odpowie- 
dziach niepokój i roztargnienie. Myśl go jakaś po- 
chłaniała inna, uprowadzała w dalekie krainy, 
gdzie wesołe zapytania Rózi, często z trudem zale- 
dwie mogły zbiega odnaleźć i zatrzymać. Ledwie 
poznawałem dawnego Witolda, którego charakter 
spokojny i silny, budził zawsze moje uwielbienie. 
Ta pierś, której niepokój usiłował skrywać przed 
okiem ciekawych, wstrząśnioną być musiała do gle- 
bi i mocno, gdy się jeszcze nie zdołała ukołysać, nie 
wróciła do równego tętna przeszłości. ` 


Tymczasem wchodzili do salonu, witani przez 
prezesowę, nowi goście, państwo N. Pana Micha- 
ła, zagorzałego hreczkosieja, znałem z lat młodych. 
Mieszkał stale na wsi w Podlaskiem i rzadko uka- 
zywat się w Warszawie. Zone jego zaledwie pare 
razy widziałem. Była znacznie młodsza od męża 
i ile wnosić mogłem z krótkich rozmów, miła 
i wykształcona. Gdy Rózia biegła ku niej na po- 
witanie, a zostawiony w spokoju Witold chętnie pe- 
wno usuwał sie w głab salonu, mnie porwał w swe 
barczyste ramiona Pan Michał, a uściskawszy, roz- 
pytywać zaczął o różne dzieje. By spokojniej po- 
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mówić opuściliśmy salę, przeszli buduar sąsiedni 
i usiedli w małej bibloteczce prezesowej, poprzedza- 
Jacej pokój, w którym grano w karty. 


— Tożeśmy się chyba kopę lat nie widzieli, mówił 
pan Michał głośno a serdecznie. Cóż się tu dzieje 
u was? Oztek się na wsi zasiedział, o bożym świe- 
cie nie wie, a jak stanie w Warszawie, to radby 
wszystko na raz usłyszeć. Powiedz że mi, co ro- 
bisz, gdzie nasi dawni znajomi? 


Poczciwego Michała, nie łatwo było zbyć ogól- 
nikiem. Wejść musiałem w szczegóły, zaledwie 
starcząc ciągłym zapytaniom. Gdy wysłuchał 
wszystkiego o mnie i kolegach, rozpowiadać zaczął 
o sobie. Dowiedziałem się, że jak zwykle na parę 
dni zaledwie przyjechał do Warszawy, że mu żona 
trochę słaba, — jak to wiesz, nerwy, --- że chciał 
ja wyprawić za granicę, ale woli siedzieć w domu 
przy dziecku, że sam zdrów jak ryba, jak pojedzie 
nie prędko znów zajrzy do Warszawy; — żona może 
przyjedzie za sprawunkami, on będzie pilnował go- 
spodarstwa ... 

Jakkolwiek zacny Michał był mi przyjacielem 
od serea, słuchałem go jednak z niezbyt wielka 
uwagą, wiedząc prawie naprzód, co mi powie. Tym- 
cząsem błakał mi sie po głowie ów zagadkowy 
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Witold, którego niepokój zauwazylem przed chwila 
a nagły wyjazd i powrót zaciekawily mnie mocno. 
Przypomniałem sobie że na wsi sąsiadował z Mi- 
chałem. 


— A wiesz zagadnalem, że Witold powrócił 
z zagranicy, i jest tutaj. 


-— Już to, powiedziawszy prawdę, odparł pan Mi- 
chal z miną niechetna, nie mam ja do niego wiel- 
kiego nabożeństwa. Z początku gdy osiadł w Wól- 
ce, żyliśmy po przyjacielsku. Bywał u nas często, 
przyglądał się gospodarstwu, myślałem że to będzie 
człowiek przyzwoity. Ale potem, ni ztąd ni zowąd, 
wpadł w jakąś melancholiją. Parę razy polując 
z chartami, spotkałem go bladzacego po lesie. 
Wreszcie, jednego pięknego poranku, zjawia się 
u nas z pożegnaniem. Był naprzód u żony, potem 
przyszedł do mnie do kancellaryi. 


— A gdzież się to sąsiad wybiera? 
sae Żeby ci prawde powiedzieć panie Michale, 
to nie wiem. 
— I kiedyż wracasz? 
— Może nigdy! 
— Aco za djabeł, pomyślałem. Wieś ładna 
igrosza zapas, mógłby się ożenić i żyć jak Bóg 
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przykazal a on jedzie i sam nie wie po co. Dalem 
krzyżyk na drogę... Chwilke tylko mój drogi, przy- 
witam kochanego sędziego, który tam zasiada do 
wista. 

Tu pan Michał przerywając opowiadanie, po- 
skoczył do sąsiedniego pokoju, zkad już tyłko usły- 
szałem jego głos żałosny:—wybacz mnie duszko ale 
mnie gwałtem do kart zasadzili. 


Zostałem sam w biblioteczce, na fotelu obok 
drzwi buduaru i zamyśliłem sie chwile. Zadume 
mą przerwał odgłos rozmowy w buduarze, docho- 
dzącej mnie z początku niezrozumiałemi tylko dźwię- 
kami.  Zdołałem jednak odróżnić głos Witolda 
wzruszony i drżący. Łagodny i cichy głos kobiety, 
przypomniałem sobie dopiero później. Była to żona 
pana Michała! 

— Pamięta pani, odezwał się Witold po chwili 
milczenia, owe imieniny w sąsiedztwie, na których 
ujrzałem ja poraz pierwszy. Nieznany w okolicy, 
niepochopny do kart ani do wina, które wyłącznie 
zajmowały meżczyzn, przysunałem się z konieczno- 
ści do kobiet. Przedstawiono mnie pani. - 

— Jakkolwiek przybywający z wielkiego miasta, 
nie miałem rozwiniętej salonowej łatwości. Do osoby 
nieznajomej, zbliżałem się ciężko, rozmowa się wlekła, 
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jeśli jej nie podjęła ta przychylna uprzejmość, zdol- 
na poruszyć i przezwyciężyć najsilniejszą towarzy- 
ską apatya. Ta uprzejmość, pobłażliwa, łagodna, 
ta słodycz przebijajaca po za nią, pociągnęły 
mnie do pani, stały się podstawą późniejszego 
uwielbienia. 


一 Zacząłem bywać u państwa, w doświadcze- 
niu pana Michała czerpiąc gospodarskie wskazówki, 
znajdując słodki odpoczynek po trudach dziennych 
w pani towarzystwie i rozmowie. Ile miłych wie- 
czorów spędziłem siedząc naprzeciw pani na tym 
ganku w ogrodzie, wśród ciszy wiejskiej, przery- 
wanej tylko jednostajnym odgłosem kroków pana 
Michała, chodzącego z cygarem koło domu i weso- 
łemi wykrzykami Wandzi bawiącej się na trawniku. 
Godziny mijały szybko na czytaniu i rozmowie, mó- 
wiłem pani o sobie i o swoich, słuchałem jej ury- 
wkowych zwierzeń i uwag. A z tych odpowiedzi, 
słów przelotnych, niemych spojrzeń czasem, odtwo- 
rzyłem obraz w mem sercu, skupiłem w jeden kon- 
tur wyraźny, niepochwytne rysy twej duszy. Do 
owej pory znałem już kobiet wiele,—w pani pozna- 
łem kobietę! 


Urocze to były chwile, w których niczego nie 
żądałem, niczego nie oczekiwałem i wierzyłem, żem 
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niczego nie pragnął. Czułem się szczęśliwym wi- 
dząe panią, słuchając dźwięków jej głosu, odbiera- 
jac dowody przychylności i przyjaźni. Ukochatem 
cię tem uczuciem świętem, przejrzystemi jasnem, 
zdolnem opromienić świat cały urokiem ideału. Lecz 
wzbijajac się ku niebu, zapomniałem o ziemi a zie- 
mia upomniała się o swe prawa. Cichy płomyk 
niebiańskiego szezęścia, wzburzony podmuchem 
ziemskich prądów, zahuczal ogniem namiętnym. 
Pierś żywiona łagodnem ciepłem idealnych zachwy- 
tów, nie oparła się szalonym porywom... i wyzna- 
łem ci wszystko! 


Słuchała mnie pani przerażona i smutna. Gdy 
skończyłem, oczy patrzące na mnie z żałosnym wy- 
rzutem opuściły się ku ziemi, pod powieką zaświe- 
cita łza. Poznałem mój błąd, lecz zapóźno. Szał 
uniesienia zerwał węzeł uczuć cichych i jasnych; 
dzieliło nas już me wyznanie palące, namiętne. Po- 
żałowałem mych słów i cofnalem się w głąb ducha, 
Traciłem, co mi się stało najdroższem, traciłem po- 
siadanie mego ideału, w zakresie tak uroczym choć 
szczupłym. (Otchłań smutku rozwierała się prze- 
demna, tłum dzikich myśli przelatywał umysł. 
Lecz nie byłem sam: duch siostrzany był przy 
mnie, odezut boleść mego ducha; 一 słowa pociechy 
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_ płynęły głosem cichym i łagodnym, by koić w żalu, 
podnosić w upadku. Nie było w nich wyrzutu, 
tylko smutne współczucie; — więcej niż współczucie» 
współboleść. 


Ale odtąd spokój stał mi się obcym, bo już nie 
był wspólnym. Spoglądała pani na mnie z ta sa- 
mą zawsze słodyczą, ale już nie z tą ufnością i wy- 
laniem. Przedtem, odczuwałem wszystkie jej myśli, 
jasne, wyraźne; teraz, na przezroczu mego nieba za- 
wisła nie chmura, ale mgła jakaś, zacierająca kon- 
tury, przyćmiewająca blaski. Wśród tej mgły cięż- 
kiej, duszącej, nie mogłem żyć; postanowiłem wy- 
jechać. 


Gdy stanąłem przed panią z pożegnaniem, 
chciałaś mnie zatrzymać, lękałaś się o mnie, bo 
widziałaś co sie dzieje w mej duszy. Ofiarowatas 
mi przyjaźń, miłość siosty, nie przyjąłem tych da- 
rów, od nich przecie uciekałem. Byłem młody, 
pełen życia i siły, czułem pragnienie miłości peł- 
nej, i świętej i ludzkiej, chciałem kochać nie tylko 
` duszą, ale calem mem istnieniem; — nie podobna mi 
więc było przyjmować uczuć, w zamian za które 
dać mogłem tylko niepokój i rozdrażnienie. Puści- 
łem sie w pogoń, nie za szczęściem, lecz za niepa- 
mięcią, za odurzeniem, za miłością także, lecz za 
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jaka miłościa. Szukałem nie tych niebiańskich po- 
wabów umysłu i serca, nie myśli w rysach, duszy 
w oku, lecz owej zgubnej ponety kształtów, peciaga- 
jacej piekielna swą władza, poruszającej gleboko, 
lecz i odpychającej po chwili. A nasycony ta po- 
neta, byłem że już bez żadzy? — o nie! Na mą 
hańbę i udręczenie, jawila mi sie wtedy postać uko- 
chana, jasna i piękna, pociagajaca wiecej jeszcze 
ho górująca nademna w mym upadku. 


O wierzaj mi pani, przecierpiałem wiele. Był- 
bym upadł zupełnie, znękany i przybity, gdyby nie 
promyk nadziei co rozświecił ciemnie mej duszy, nie 
myśl śmiała, co mną wstrząsła i przywiodła aż tutaj 
za pania. Oburzyło cię me wyznanie, odsunęłaś sie 
odemnie, tak ci nakazywały obowiazki, prawa ludz- 
kie. Czysta twa dusza nie pojmowała możności 
przełamania tych praw, cofnęłaś się po za nie. Ale 
czy sięgnawszy w głąb serca, nie znalazłaś tam 
żadnego uczucia, czyliż prawdy nie czytałem i nie 
czytam teraz w twych oczach? Ta łza, odpowiadają- 
ca na me pytanie, jest objawem nierozdzielnego we- 
zła, jaki nas łaczy. I mamy stronić od siebie, zobo- 
pólnie szukać niepamięci? Ludwiko, czyliż ci serce 
nie mówi że to szaleństwo! 


http://rcin.org.pl 


Lzawe ŚWATY. 63 


Umilkl Witold. Glos kobiecy stłumiony a drżą- 
cy dał się słyszeć po chwili. 


— Co mi mówi me serce? — alboż to wiem sa- 
ma. Słyszę tylko głos wyrzutu, za to uczucie po- 
wstałe bezwiednie, które poznałam dopiero wtedy, 
gdy mi pan swoje wyjawiłeś. Lecz kiedy je dostrze- 
glam, ono już nie istniało, Istniał zal tylko, za obra- 
zę jaką w mem sercu wyrzadzilam meżowi i córce, 
żal głęboki i do dziś trwający. Jedną miałam na- 
dzieję, że mnie pan zapomni, że wrażenie jakie na 
nim wywarlam mimowoli, nie zostawi śladów, że 
mój żal tylko pozostanie. Bóg mi odmówił i tej po- 
- ciechy... 


— Spojrz pani na mnie, przerwał Witold, mło- 
dy jestem, lecz doznałem w życiu wszystkich smut- 
ków i rozczarowań. Myślałem już nieraz, że mi ser- 
ce pęka z boleści, że życie moje wieczna kryje sie 
żałobą; a jednak stałem niezłomny, po przebyciu 
próby prostujac się silniejszy jeszcze. Nigdy mnie 
boleść nie obaliła, a w tej chwili, płacze u nóg pa- 
ni. Siły, odwagi, godności, nie odnajduję juz w so- 
bie, stałem sie lekliwym, cierpienie mnie przestra- 
Sza. Utracić pania, to przestać istnieć dla mnie! 
Ale co czuję w tej chwili, i pani czuć to musisz, 
tylko zbyt dumna by uledz, stawiasz czoło potedze, 
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silniejszej od twej woli. Mówisz mi i mówisz sobie: 
ja nie kocham, i zmuszasz serce by milezalo Ale 
to serce, dziś tlumione, obudzi się jutro. Sumienie, 
które ci dziś potakuje, potępi cię później, bo cokol- 
wiekbądź chcesz uczynić, kochasz mnie zawsze, bo 
jesteś moją na wieki. I mówisz mi o rozdziale Lu- 
dwiko, ależ szalonymi bylibyśmy oboje. Szczęście 
nasze, jest w naszych rękach, miej litość nademną 
i nad sobą. 


Zapanowała cisza, którą przerwał szybki sze- 
lest sukni. Kobieta sie podniosła i rzekła łagodnie 
lecz stanowczo. 


— Mówisz mi pan o szczęściu, a wiesz że gdzie 
ono? Wszystko czem żyłam, przywiązanie do męża, 
miłość dla dziecka, własny szacunek, spokój duszy 
nieskażonej, wszystko to mi wydarło twe wyznanie. 
Zostały wyrzuty, chmura wspomnień przeszłości 
w umyśle, nieszczerość względem tych, co mi naj- 
bliżsi i względem własnego serca, które samo już 
nie wie czego chce i co kocha. I pan mi mówisz 
o szczęściu, pan który wywołałeś to wszystko, przez 
którego wyrządziłam krzywdę w mem sercu istotom 
najwięcej ukochanym, którego winnam nie znać, 
zapomnieć nawet nazwisko, — Ja pana nienawidzę! 
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Znów nastąpiło milczenie, długie, ciazace.— 
Wreszcie dał się słyszeć głos Witolda, stłumiony 
i drżący. 

— Nie lękaj się pani, możesz mnie od tej chwi- 
li wykreślić na zawsze z twego życia, nie usłyszysz 
już o mnie ani słowa. Dla zapewnienia ci spokoju 
nie mogę uczynić nie więcej — to co mogę, powiedz 
jak mam uskutecznić. Gdzie chcesz abym się udał, 
jaka odległość wystarczy by nas rozdzielić, czem 
uchronić cię zdołam od wspomnień nawet trapią- 
cych? 

— Jedno tylko, odparł głos kobiecy, dziwnie 
tkliwy i rzewny, jedno mogłoby mi zapewnić nieco 
spekoju. Jeżeliś mi pan życzliwy, to wysłuchaj mej 
prośby, jakkolwiek dziwna mu się wyda. Myśl mnie 
boli najwięcej, że wtrąciłam w niepokój twe życie 
razem z mojem. Myśli tej mieć nie będę, gdy sie 
dowiem że masz żonę. 

— Pani mi możesz to mówić, zawołał gniewnie 
Witold. 


` — Prayrzeknij mi pan, ciągnęła dalej głosem 
cichym i łagodnym pani N., daj mi na to słowo 
święte i niezłomne, jak to, które się daje umierają - 
cemu, że wkrótce, skoro tylko będziesz mógł, posta- 
wisz między nami tę zaporę.  Dopókąd jej niema, 
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zdaje mi się że nie jestem wolną, Myśl twoją czuję 
zawsze przy sobie, nie mam nigdy spokoju. Gdy 
się ożenisz, nie ośmielę się już myśleć o tobie, 
mniemać będę że zapomniałeś wszystko, może i sa- 
ma zdołam zapomnieć. Pomyśl jak biedną jestem, 
mam że całe życie przecierpieć, gdy od ciebie tylko 
zależy zapewnienie mi spokoju. Pan to uczynisz— 
nieprawda? 


Witold się zerwał i żywemi krokami zaczął cho- 
dzić po pokoju. Po chwili dopiero, zatrzymawszy 
się, odpowiedział: 

— Posłuchaj mnie pani, te obawy, to przeraże- 
nie, to wszystko miłość. Pani sobie z tego sprawy 
nie zdajesz, ale tak jest. Teraz mam pewność, że 
mnie kochasz. Odpychajac me uczucie, cierpisz ty- 
le co i ja; czuje to i wiem także, że jakkolwiek 
wielką jest twa odwaga i ona może sie ugiac. Lecz 
kocham pania jaką jesteś, uwielbiam cię i nie chee 
by do tego przyszło. Pragniesz znaleźć spokój 
w zapomnieniu, niech tak będzie. Przysięgam że się 
ozenie, przyrzekam że myślą nawet nie obraże cię 
nigdy. Ale dając w tem przyrzeczeniu więcej niż 
życie, żądam jednego słowa od pani. 


— Myśl że cię trace, mniej mi jest ciężka, niż 
myśl że mnie nigdy nie kochałaś. Wiem że tak nie 
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jest, lecz wyrzekłaś słowo: nienawidzę. Cofnij je 
i nie lękaj się niczego: świętszą mi będziesz jeszcze 
niż dotąd. Pomyśl tylko, jakie życie mnie czeka. Tst- 
nieć będę jednem wspomnieniem, jednem słowem, 
o które cię błagam na klęczkach, bo ono stanowić 
ma razem me potępienie i me szczęście. Powiedz 
mi raz jedyny i ostatni że mnie kochasz. 


Nastąpiło milczenie; po chwili doszedł mnie tyl- 
ko odgłos kroków Witolda, wychodzącego z buduaru. 


Z długiej zadumy w jaką wpadłem po wysłu- 
chaniu tej rozmowy, wyrwał mnie dopiero głośny 
gwar zwolenników wista, opuszczających pole wal- 
ki, w tryumfalnym pochodzie na kolacyą. Nie było 
między nimi pana Michała: powiedziano mi że mu- 
siał wyjść wcześniej, towarzysząc żonie, nieco sła- 
bej. W salonie, ani w innych pokojach, nie spostrze- 
głem Witolda. 


W trzy miesiące potem, ziściło się gorące pra- 
gnienie prezesowej. Witold z Rózią stanęli przed oł- 
tarzem. Gdy orszak weselny opuszczał kościół, 
spostrzegłem z boku za ławkami, klęczącą postać 
kobiety. Zdawała się modlić gorąco, jakby z dzięk- 
czynieniem. Wszystko ucichło, rozlegały się tylko 
kroki zakrystyana gaszącego światło, gdy wiedzio- 
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ny ciekawością przystąpiłem bliżej. Pod czarnym 
woalem, poznałem panią N. Urok dziwnie nie- 
biański opromieniał jej twarz bladą. Była spo- 
kojna! 


— A 
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Szczęścia, oh! szezęścia! świat cały woła, 
Wieley i mali, mądrzy i prości, 
Jaką ma postać? człowieka? anioła? 
Kwiatka paproci ? laurów mądrości? 
Gdzie się ukrywa? jaka doń ścieżka? 
Czy po przymusie? czy po swobodzie? 
Ot! może szczęście prawdziwe mięszka 
W pieśni, w marzeniu.... w zamkach na 
lodzie!.... 


(Jan Chęciński). 


Bal u Hrabiostwa Z. rozwijał sie w całej okaza- 
łości. Właśnie Lewandowski intonował jednego 
z najskoczniejszych swych mazurów, gdy czując się 
nieco zmęczonym opuściłem główną salę, przeszedłem 
boczną i jeszcze kilka pokoi i znalazłem się w ma- 
łym saloniku, wybitym dywanem, wygodnie ume- 
blowanym, oświeconym blaskiem palącego się na 
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kominku ognia i stojącej obok na stoliku małej - 
lampki nocnej. Ta półciemność, necaca tajemniczą 
swą barwą, ta cisza, przerywana zaledwie od czasu 
do czasu głośniejszemi tonami mazura, pociągały 
mnie do siebie, wabiły swą sprzecznością ze świe- 
tną i huczną atmosferą balu. 


— Błogosławiony gospodarz, który pamiętając 
o tańcach nie zapomniał o spoczynku i drzemce na- 
wet, rzekłem w myśli, przysuwajac fotel do komin- 
ka i sadowiąc się na nim z rozkoszą. 


— Starość nie radość. Ciąży mi jakoś czwarty 
krzyżyk. Czy myślałem dawniej o odpoczynku, gdy 
się rozlegały na sali porywające dźwięki mazura, 
gdy ściskając w dłoni drobną rączkę mej tanecznicy, 
rozpoczynałem ochoczo figurę, czerpięc natchnienie 
iżycie w uroczem dla mnie spojrzeniu, porywają- 
cym duszę uśmiechu. Niestety ! to natchnienie i ży- 
cie, starczyło tylko na mazura i kilka innych tań- 
ców, gasło po każdym balu, gdy dziś, po przeżyciu 
trzydziestu sześciu karnawałów a przetańczeniu ich 
co najmniej dwudziestu, jestem kawalerem. — Sta- 
rym kawalerem.... 


— Cóż znowu, obmawiam się sam przed sobą. 
Przecież wygladam zupełnie młodo, tańczę z ogniem, 
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a pod białym puklerzem kryjącym mą pierś w wal- 
kach salonu, bije młodzieńcze jeszcze serce. A je- 
dnak dla czego mnie już męczy zabawa? Dla czego 
tu przychodzę szukać odpoczynku? Eh! to tak sobie, 
2 nudów. 


Pocieszony tą myślą, położyłem głowę na mięk- 
kim grzbiecie fotelu, a oczami puściłem się w wę- 
drówkę, po zloconym gzymsie pokoju. Zdawało mi 
się że pod postacią tych błyszczących kwiatów, 
pączków, gwiazd i kółok, widzę całe pasmo dni mej 
młodości. Szezęśliwych dni! kiedy żyłem swobo- 
dny, marząc o przyszłości, różowo patrząc na tera- 
źniejszość a w przyszłość nigdy się nie zapuszcza- 
jąc; kiedy serce gorzało świętym i czystym 
ogniem pierwszej miłości, kiedy kochałem nie wi- 
dzac nie przedemną, jak moją miłość, żyjąc nia tyl- 
ko, o niej marząc dniem i Sniac nocą. A dziś... 


Róże sie rozwiały w uroczą ale lotna mgłę 
wspomnień. Faluje ona przedemną, przybierając 
kształty, do których dziś jeszcze wyciągam rece, 
którebym chciał do siebie przygarnąć i pieścić się 
z niemi długo. Lecz te postacie, siłą wyobraźni tyl- 
ko wytworzone z mroku przeszłości, są jak cienie. 
Uciekaja przedemna gdy je gonie, — gonią za mną 
gdy się od nich oddalić usiłuję. 
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O nie znikaj mi najmilszy, najdroższy, ją- 
sny obrazie Anny. Patrz na mnie tem łagodnem, 
niebieskiem spojrzeniem, kołyszącem mą dusze, bu- 
dzacem w niej szlachetne, czyste porywy. Bawi- 
łem się, szalałem ale po chwilach szału lub zaba- 
wy, większą część życia byłem zimny, zniechęco- 
ny, obojętny. Czasem tylko, rzadko bardzo, topniał 
lód pierś mą zapelniajacy. a wtedy postępowałem 
zżywem natchnieniem szlachetnego serca, z mło- 
dzieńczym zapałem, porywającym się do wszystkie- 
go, co wielkie, dobre i święte. W tych chwilach, 
równie rzadkich jak błogich dla mnie, widziałem 
cię zawsze przed sobą Anno. Pod twojem spoj- 
rzeniem, budziła sie ta lepsza szlachejniejsza czą- 
stka mnie samego, stawałem sie takim, jakimbym mo- 
że był zawsze — gdybym cię widział przy sobie 
przyjaciółka, towarzyszką... żoną. 

Lecz nie, to nie złudzenie, to ona siedzi prze- 
demna przy kominku, patrzy na mnie tem spojrze 
niem, które pamiętam tak dobrze, patrzy łagodnie, 
rękę do mnie wyciaga, pytając: 

— Henryku, czemu wracasz tak późno? Czekam 
i czekam pełna niepokoju, — co cię zatrzymało na 
balu? 


— Pani... panna Anna... 
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— Co ci się stało, śnisz na jawie mój drogi. 
Nie chciałam iść na bal do Hrabiostwa Z. chociaż 
mnie zachęcałeś, bo Jaś byłby sam został w domu, 
nudziłaby się dziecina. Spędziłam wieczór z nim 
razem, —a gdy zasnął, siadłam przy kominku, cze- 
kajac twego powrotu Wracasz nareszcie i taki 
rozmarzony. Ozy zasnąłeś w powozie? 


-— Ach, więc to był sen tylko, Anno? To był 
sen, gdy oświadczając się o twą rękę, usłyszałem 
szorstką, odmowną odpowiedź twego ojca; to był 
sen, gdy ukryty za filarem, widziałem cię idącą do 
ołtarza, blada, smetna, klekajaca obok... drugiego, 
Slubujaca mu wiarę na wieki; snem były te lata, 
kiedy zapełniający me serce, smutek i żal głęboki, 
zasłaniałem gorączkową wesołością, topiłem w szale 
zabaw; śniło mi się, że jestem starym kawalerem, 
zżółkłym kwiatem, w wiecznym cieniu wyrosłym? 
To wszystko był sen, smutny i dręczący? Ach po- 
wtórz Anno, tyś moja, to był sen tylko! 


— Ależ tak Henryku, to był sen, ocknij się, 
powróć do życia. Uściskaj małżonkę, która czekała 
na ciebie tak długo, ucałuj śpiącego syna, ostrożnie 
tylko, żeby się nie obudził maleńki i pamietaj nie 
miewać więcej snów tak strasznych. Śnij raczej 
o szczęściu. (Czyż niem nie jest nasze życie, odkąd 
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postępujemy razem, ręka w rękę, z pogodnem czo-- 
łem, myślący jedną myślą, pragnący jedną wolą, 
Henryku, my tak iść będziemy zawsze, nie pra- 
wda ? 

Patrzałem w zachwycie na tę postać, tchnącą 
miłością, spokojem i szczęściem; wsłuchiwałem się 
z rozkoszą w dźwięki tego głosu, pełnego łagodno- 
Sci i niebiańskiej słodyczy. Wszystkie moje marze- 
nia, wszystkie sny lat upłynionych, widziałem przed 
sobą w jednym uroczym obrazie, w wymarzonym, wy- 
pieszczonym wyobraźnią, ideale domowego ogniska. 


Nie byłem już sam, nie więdłem wśród wiecz- 
nych cieni, wśród zabójczego chłodu obcych ludzi. 
Ze swego tronu piękności i cnoty, zeszedł do mych 
wrot Anioł, dzielić me troski, lać do serca nektar 
miłości, ze złotej czary swego uśmiechu. Anna, 
ukochana i kochająca, siedziała przedemną, mówiła 
o naszem życiu, naszem szczęściu. I to życie mu- 
siało być szczęściem, bo nie zostawiło żadnych śla- 
dów na jej uroczej twarzy, nie zachmurzyło pogo- 
dnego jej czoła. Jaką ja znałem w domu jej ro- 
dziców, taką widziałem teraz przed soba, piękniej 
szą jeszcze. Cudny wieniec jasnych włosów, zdo- 
bił zawsze jej skronie, w bogatych splotach spada- 
jac na szyję. Oczy nie straciły swego blasku, 
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kształty nabrały więcej pełności, swobodniejszemi 
jeszcze zdawały się, zawsze wdzięczne, jej ruchy. 
Dziewica, ideał mych marzeń, stała się małżonką, 
życia mego koroną i ozdobą. Drobna rączką trzy- 
mała na kolanach, przerwaną mem wejściem, robótke. 
Był to kaftaniczek, haftowany widocznie dla nasze- 
go syna. Obok stała kołyska, w której spało ja- 
snowłose dziecię. Pochyliłem się, całując wycią- 
gniętą przez sen rączkę małego aniołka. Zdawał 
się uśmiechać do mnie, odgadywać czułość ojeow” 
skiego spojrzenia. Przyszłość jasna i pogodna 
otwierała się przedemną. Miałem cel życia, stałem 
się potrzebnym na tym świecie. 


— Nie odpowiadasz mi Henryku? pytała cicho 
moja żona, głosem pełnym wyrzutu. W jej oczach, 
zwróconych na mnie, w tych oczach, których błękit 
był mi całem niebem przed laty, malował się smu- 
tek, niepokój i oczekiwanie. 

—- Anno! życie moje! zawołałem klękając przed 
nią, olśniony tem szczęściem, jakie mnie otaczało, 
jakie uśmiechało się do mnie w około. 

Lecz gdy kleknawszy, podniosłem głowę... wszy- 
stko znikło. Klęczałem przed kominkiem, zsunąwszy 
się podczas snu, z fotelu na dywan. W uszach 
dźwięczały mi jeszcze ostatnie tony mązura, prze- 
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demna dogorywał ogień na kominku, a mala 
lampka rzucała od czasu do ezasu gorączkowe od- 
błyski światła. 

-— Czemuz nie można żyć snem, a śnić tylko 
życiem, —myślałem podnosząc się i poprawiając nie- 
ład ubrania. 

— Ah mon cher, je te cherche depuis une heure, 
kontradans ma się zacząć, tańczysz ze mną vis & vis 
i chowasz się tutaj, nie dając znaku życia. 

Mówił to, wchodzący właśnie do pokoju, mój 
przyjaciel Ludwik, towarzysz z lat dziecinnych, ro- 
wiennik wiekiem, ale ożeniony już oddawna. 

一 Zdrzemnalem się mój drogi, i marzyłem we 
śnie tak błogo... 

— 002 ci się śniło? 

-— Widziałem żonę, kochającą, piękną i dobrą. 
Widziałem śpiącego w kołysce syna, uśmiechającego 
się do mnie przez sen, Wkolo mnie wszystko 
tchnęło szezesciem, sam, czułem się tak szczęśliwy! 

一 Crois mot, mon cher, we Śnie wszystko 
przybiera różowe barwy. 

-— Jakto Ludwiku, więc ty, któryś mi zawsze 
kładł w głowę ożenienie, malujac w uroczych kolo- 
rach rozkosze małżeńskiego pożycia, — więe ty nie 
jesteś szczęśliwy ? 
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— Oh! mais tout de suite tu texaltes. Zycie, to 
nie sen. Choćby samemi różami zasłaną była nasza 
droga, i przy różach jeszcze są kolce. Ale co o tem 
mówić, chodźmy, bo mazur już skończony. 

Wchodziliśmy na główną salę, gdy orkiestra za- 
czynała z ogniem kadryla z Orfeusza. Melodya 
Offenbacha rozwiała resztki uroczej mgły mego 
sennego widzenia. 


SZĄ ow BEE wc —— 
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„Ha! kwiat paproci! to urojenie! ” 
Wołają z śmiechem uczonych krocie. 
Przecież lud wierny w kwiatu istnienie 
Wierzy i szuka w serca prostocie, 
Jak lud nasz w paproć, tak młodość płocha 
W kobiecą miłość wierzy i kocha. 
(Karol Baliński). 


W skromnym kawalerskim pokoju, który jak 
wnosić było można z umeblowania, służył jedno- 
cześnie: za sypialnie, bibliotekę, gabinet, i salon; 
przy stole zawalonym stosami papierów i oświeco- 
nym blaskiem lampy, rozrzucajacej cień swym da- 
szkiem na sufit i ściany; głęboko wsunięty w` fotel, 
siedział młody człowiek. Głowę pochylił na piersi, 
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rece mu opadły na poręcze fotelu, oezy wlepił upor- 
czywie w podstawę lampy, przedstawiającą Miner- 
wę Justyniana. Ale jasność i spokój, jakiemi tchnę- 
ła postać bogini, nie malowały się w spoirzeniu i wy- 
razie twarzy siedzącego. Myśl go trapiła jakaś ciężka, 
przygnębiała, wprawiając w tę bezwładną nieru- 
chomość, w jakiej pozostawał. Odgłos zegaru, bija- 
cego godzinę drugą na pobliskiej wieży, nie wyrwał 
go z zadumy, późna pora, nie zachęcała do spoczynku 
ciała, które nie czuło. Bo rozumnem zrządzeniem 
woli Bożej, gdy na duszę człowieka spadaja ciężkie 
ciosy, gdy się gnie pod ciężarem nieszczęść, — ciało 
wtedy drętwieje, traci czucie; a choć ta chwilowa 
obmartwiałość, późniejsze powoduje cierpienia, w da- 


nej chwili jednak zbawia życie, materyalną jego 


podstawę od zgubnych ochraniajac wstrzasnien. 


Uplyneto chwil kilka po dwóch głuchych ude- 
rzeniach zegaru. Mieszkanie, ktorego okna wycho- 
dziły na spokojne podwórze, zalegała wciąż cisza 
ponura i nużąca, gdy nagle zgłębi bramy domu, 
doleciał odgłos dzwonka. Zapóźniony lokator dzwo- 
nił długo, nim zbudzić zdołał miejscowego cerbera, 
lecz nie dzwonił niecierpliwie, nie targał za dzwo- 
nek, tylko, jakby się godząc na przeczekanie pewne- 
go czasu pod bramą, miarowo, ale bez przerwy, 
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wprawiał w ruch dzwonkowe druty. To dzwonie- 
nie, cierpliwe, nieustanne, odniosło wreszcie skutek. 
Brama skrzypła i trzasła, na podwórzu odezwały się 
kroki, stłumione śniegiem, potem dało się słyszeć na 
schodach systematyczne, choć szybkie, stąpanie. 
Zgrzytnął zamek u drzwi przedpokoju, otworzony 
kluczem, który wchodzący miał widocznie przy so- 
bie, drzwi się odemknęły i zwarły, a potem cicho 
odchyliły się drzwi pokoju. Wszedł człowiek mło- 
dy, wysoki, z twarzą której powagę urozmaicały od- 
błyski ironii, spojrzał na siedzącego przy stole łago- 
dnie, a jednak z lekkim jakby szydzącym uśmiechem, 
zrzucił z siebie futro i siadł obok, nie witając. Strój 
balowy, bukiet u fraka, wskazywały iż wracał z we- 
sela. Wzrok czuwającego, z Minerwy Justyniana prze- 
szedł powolijna gościa, z twarzy tego ostatniego na 
bukiet i ten widok dopiero poruszył odrętwiałą po- 
stać. Usta się rozwarły, a głos stłumiony i łzawy, 
zapytał głucho: 


— I cóż? 


Władysław i Zygmunt, poznali się przed kilko- 
ma laty w domu państwa X. Zygmunt bywał tam 
już od dawna, Władysława wprowadzono na jeden 
z wieczorów wydawanych w karnawale. Nie zna- 
jąc towarzystwa, błąkał się on po salonie, gdy go- 
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spodarz domu zapoznał go z Zygmuntem. Młodzi 
ludzie od razu jakoś przylgneli do siebie, zgadzając. 
się mimo różnicy charakterów. Władysław, z po- 
wołania poeta, literat, pełen młodzieńczego zapału, 
wiary w przyszłość, w ludzkość, we wszystko co 
wzniosłe i piękne, wywoływał często ironiczny 
uśmiech na twarzy Zygmunta, inżyniera z zawodu, 
chłodnego, systematycznego, watpiącego, lub przy- 
najmniej udającego że watpi o wszystkiem. Ale 
mimo uśmiechu, Zygmunt słuchał chętnie słów Wła- 
dysława, często na potoki lawy, płynące z duszy 
poety, puszczał zimny strumień ironii, wywoływał 
oburzenie, spierał się, w końcu godził, nie tylko nie 
zrywając przyjaznych stosunków z Władysławem, 
lecz owszem, ustalając je coraz bardziej. Z począ- 
tku, spotykali się tylko w domu Państwa X., gdzie 
obaj zachodzili często, potem zbliżyli się więcej je- 
szcze, w końcu zamieszkali razem. Widywano ich 
odtąd nierozłącznych, po salonach nazywano braćmi 
syamskimi, żartowano z tego powodu, żartowano 
zwłaszcza, gdy obaj siadali w salonie przy córce 
państwa X., co się zresztą zdarzało dość często. Ale 
znów przez to nie ściągali szczególnej uwagi, bo pan- 
na X. gromadziła w koło siebie, liczny zastęp wiel- 
bicieli. A słusznie. 
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Julia X., jedynaczka, wypieszczona nie tylko przez 
rodziców, ale przez całe falangi ciotek i wujów, do- 
chodziła wtedy do pełni panieńskiego rozkwitu. Dwu- 
dziesty roczek wybił już na zegarze tego szczesliwe- 
go życia. Wujowie i ciotki, czekali z niecierpliwo- 
ścią, kiedy się wreszcie wyszumi ta główka, pełna 
dowcipu i wesołości, kiedy poważniej spojrzy w przy- 
szłość i pomyśli o wyborze dozgonnego towarzysza. 
A protegowanych przez siebie pretendentów, mieli 
pewno cały tuzin w zapasie. Rodzice,— ci nie nie- 
cierpliwili się bynajmniej, ciesząc się szczęściem po- 
siadania przy sobie wypieszczonej perełki. Bo i pe- 
rełka była to istna. Mała, jak kotek zwinna, ży- 
wa, wesoła, przyciągająca wszystkich, którzy ją zna- 
li lub dojrzeli, Julcia gromadziła w koło siebie na 
każdym balu lub zebraniu więcej wielbicieli, niź naj- 
okazalsza piękność, a gromadziła powabem swej roz- 
mowy, inteligentnym dowcipem i wesołością. Ota- 
czał ja też zawsze rój młodzieży. Z jednakiem za- 
jęciem rozmawiała ze wszystkimi, każdemu się sta- 
rała podobać i podobała się też wszystkim, ale pe- 
wno najwięcej Władysławowi. On i Zygmunt prze- 
pedzali przy niej długie godziny. Julcia słuchała 
z ciekawością poetycznych opowiadań Władysława, 
czasem i jej oczy zachodziły rzewną mgłą zadumy, 
to znów się śmiała gdy Zygmunt nicowal złote tka- 

SJ 


http://rcin.org.pl 


84 Pwas PRZYJACIELE, 


niny marzen, pokrywajac je strzepkami smiesznosci- 
I tak im czas plynal mile, wesoło, a Władysławowi 
najmilej i najweselej. Lecz marzycielskie jego 
usposobienie, porwać się dało łatwo prądowi. Ani 
się spostrzegł jak pokochał Julią i pokochał z całym 
zapałem młodzieńczego serca, z całym zasobem roz- 
kwitajacych uczuć. A gdy się spostrzegł, już było 
za późno. 


W sercach ludzkich, nie wszędzie na jednakim 
gruncie, wyrasta kwiat miłości. To jak bluszcz pnie 
się czule po skalistych urwiskach mezkiego ducha; 
łatwo go wtedy oderwać, skała pozostaje w strasznej 
nagości, ale pozostaje nietknięta. To znów wpija 
się głęboko w użyźniony zdrojem uczuć grunt ma- 
rzycielski, a wyrwanie go wtedy, tworzy próżnię 
ciemną i krwawą. Taki też był obraz serca Wła- 
dysława, gdy rzucał Zygmuntowi to ponure zapy- 
tanie: 

— I cóż? 

Pokochawszy Julia całem swem istnieniem, całą. 
duszą, zamarzył Władysław o posiadaniu jej ręki. 
Mniemał że mu nie jest obojętną. Z żywem współ- 
czuciem, uchem serca, słuchała często słów jego, wi- 
tała radosnym uśmiechem, żegnała wdzięcznym ża- 
lem rozpieszczonego dziecięcia. Zwierzyt się z tem 
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Zygmuntowi, ale ten się rozśmiał i popatrzał nań 
uważnie. O poeto! zawolal—i ty wierzysz w kobie- 
ty? A Władysław wierzył i wierzyć nie przesta- 
wał. Sądził że już nadeszła chwila rozpoczęcia 
kroków więcej stanowczych, i pojechał uwiadomić 
© tem swych rodziców. Na wsi zatrzymano go dłu- 
żej, niż się spodziewał, a skoro po paru miesiącach 
przybył do Warszawy i wybierał się z wizytą do 
rodziców Julii, siedzący u niego Zygmunt, tym ra- 
zem nie z ironią lub uśmiechem, lecz oględnie i jak- 
by trwożliwie, wyjawił mu po długiem obchodzeniu 
kwestyi, że Julia przed paroma dniami zaręczoną zo- 
stała panu Z. 


— Jak to? tak nagle! przecie Z. prawie się do 
niej nie zbliżał. 


— Myślisz że na to wiele potrzeba, odparł Zyg- 
munt uz coup de caprice i już wszystko skończone. 
A zreszta, jeżeli chcesz lepszego objaśnienia, dam ci 
„jedno, według mnie scisłe. Myślą przewodnią, ide- 
ałem Julii, jest podobać się wszystkim. Z. był nie- 
wzruszony, nie zwracał na nig uwagi. Nie mając 
innego sposobu zainteresowania go swoją osobą, idzie 
za niego. 

Szyderstwa Zygmunta, oburzały Władysława. 
On nie mógł się przekonać, nie uwierzył, póki nie 
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ujrzał Julii. Wieczorem poszli tam z Zygmuntem. 
Julia, wesoła jak zawsze, zapraszała ich na wesele, 
gniewała się na Władysława że ponury i nie dzieli jej 
radości. Układała cały program swego życia po 
ślubie, w czem jej dopomagał Zygmunt, to śmiejąc 
się, to szydząc. Julia, śmiała się także, to znów 
oburzała na Zygmunta, lecz to tylko chwilowo. (oś 
ich jakby pociągało ku sobie. Po za ironią Zygmun- 
ta, przebijała się szczera sympatya. Julia ją czuła 
i była wdzięczną. A Władysław? 

Popatrzał na wszystko okiem obumarłem jak- 
by, wysunął się cicho zostawiając Zygmunta, wró- ` 
cil do siebie i jaż się więcej nie pokazał w domu 
państwa X. Julia pytała o niego, Zygmunt mówił, 
że słaby i w istocie Władysław pobladł, pochudł, 
zamknął się w domu i na ponurem rozmyslaniú, 
przepędzał dnie całe. Próżno go Zygmunt usiłował 
wyrwać z odrętwienia, probujac różnych leków na 
tę chorobę duszy. Władysław bolał i milczał. Tak 
przeszły dwa miesiące, zbliżył się ślub Julii. Gdy 
go Zygmunt zawiadomił o dniu wesela, Władysław 
rzekł: —to pogrzeb mej młodości. — To chwila jej wy- 
kłucia z jajka marzeń dziecinnych, —odparł Zygmunt 
i pośpieszył na ślub. Z zimnym uśmiechem, złożył 
powinszowania państwu młodym, tańczył z Julią 
rozmawiając wesoło, pił jej zdrowie przy kolacyi 
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i dopiero gdy się rozchodzić zaczęto, wrócił do domu. 
Tu zastał Władysława czuwającego. Ten już nie 
mógł więcej tłumić swej boleści, zabrakło mu siły, 
żal rozdzierał piersi, rzucił tylko głuche zapytanie: 

— I cóż? 
iłzy popłynęły z jego oczu. Zygmunt doń wycią- 
gnął dłoń bratnią. 

— Uspokój sie Władysławie,-- rzekł po chwili. 
Ona łez twoich nie warta. Kobieta kokietka, to twór 
śliczny, wydmuchany z łudzącej swą świetnością 
pianki tegoczesnej cywilizacyi. Pozory, — ma je 
wszystkie: i serca, i myśli, i czucia; a pod pozorami? 
żeby się jeszcze kryło co strasznego.... lecz go- 
rzej, bo tam się nie nie kryje, —nic zgoła. 

— A ja ją tak kochałem, zawołał Władysław; 
ten ideał powiewny, tę mgłę uczuć przejrzystą, któ- 
ra nosiłem w sercu, wcieliłem w jej kształty. Ona 
mi była i piękną i Swieta—i kobietą i niebem. A myśl 
moją, płód cichych i anielskich marzeń młodości, 
związałem tak silnie z jej osobą, zespoliłem tak nie- 
rozłącznie, że gdy mi ona teraz uchodzi, to zda się 
duszę całą zabiera... 

I zakrył twarz rękami i zaplakal. Zygmunt 
łagodnie koił ból przyjaciela, uspokajał, pocieszał. 
A przyjaźń może wiele! Władysław spoczął, uko- 
łysany choć na chwilę, a Zygmunt raz jeszcze 
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objawszy go okiem współczucia, sam spokojny 
ichłodny, przeszedł do swego pokoju. Lecz gdy 
tam usiadł samotny, gdy już nie czuł na sobie ża- 
dnego spojrzenia, był sam z sobą, wejrzał w głąb 
ducha .... zachmurzyło mu się czoło, głowa pochy- 
lita na piersi, a z oka urwała łza. Drżącą od wzru- 
szenia ręką wyjał z kieszeni mały pugilaresik aksa- 
mitny, otworzył go i zatrzymał roztwarty przed 
oczyma: 
Był tam portret Julii!... 
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Sali prosta jest i wierna — 

Ale w najprościejszej leży 
Taka obłuda misterna, 

Tyle gołębiej odzieży, 

Taki kalkuł na dnie duszy, 
Taki instynkt oszukaństwa, 
Taka chciwość blasku, państwa, 
Taka głęboka nauka 
Zadawania ci katuszy: 

Że wierność ich — jest to sztuka, 
W którą ezart oczy pochował. 


(Juliusz Słowacki), 


Siadłem na sofie, wygodnej, głębokiej, usposa- 
biającej raczej do marzenia niż do sofizmu i mimo- 
woli wpatrywać się zacząłem w stojącą naprzeciw- 
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ko, starą gdańską szafę. Myśl mi przyszła, że ta 
kombinacya kilka misternie wyrzeźbionych desek, 
przetrwała już wieki, że wyrobiona przez nieznane- 
go artystę XVH-go wieku, była niemym świadkiem 
wielu zdarzeń. A tą drogą, schwyciwszy mnie 
w upajające swe ramiona, pomknęła na rączym ru- 
maku bogini nowellistów fantazya i.... ujrzałem 
się wkrótce w staroświeckiej komnacie, prawie cie- 
mnej, bo oświeconej zaledwie migocącym płomykiem 
lampki przed obrazem. W rogu, stała taż sama sza- 
fa, jak i teraz ciemna, poważna, a koło szafy, wpół 
leżąca, wpół siedząca, spoczywała na kanapie, pogrą- 
zona we śnie, kobieta. Była młoda, — była cudna! 
Ciemny włos, bogatemi sploty, okalał marmurowej 
białości czoło. Na ustach igrał uśmiech, słodki, 
anielski. O, ta twarz była mi znaną; —mniemałem, 
że patrzę na urywek obrazu podpisanego Greuze, 
na idealną twarz kobiety, — uosobienie anioła na 
ziemi. 

Usłyszałem lekki szelest drzwi — jakiś mężczy- 
zna wchodził do pokoja. Młody, wysoki, przybra- 
ny w strój ciemny poważnego kroju, pełen szlache- 
tności w postawie, pełen myśli w obliczu, stanął 
przed kanapą i rzucił na śpiącą kobietę spojrzenie. 
Poznałem go w tem spojrzeniu, bo spojrzenie mówi- 
40, a ja rozumiałem jego mowę. Oto jak brzmiała: 
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— „Wątek światła, dobra i piękna, jaki miałem 
w duszy, ciepłem serca macierzyńskiego pobudzony 
do wzrostu, wyhodowany starannie, wpływem kie- 
rowników lat młodocianych, bujnie rozkwitły pod 
ożywczem tchnieniem młodości, wcieliłem w ludzkie 
kształty ideału, uosobiłem w kobiecie. Spotkałem ją. 
i padłem przed nia na kolana. — Stała się moja i jest 
moją. 


— Ona więcej niż moją, — ona mną samym. 
W niej tylko żyję, po za nią niema świata dla mnie. 
Tyle myślę, co z nią lub o niej; serce me bije, czując 
tylko bicie jej serca. To nie miłość — to życie! 
Gdyby mi jej nie stało i mnieby już nie było. 


— Śpij połowo mej istności, połowo lepsza, bliż- 
sza nieba, śpij duszo moja, duszy mej cząstko aniel- 
ska. Spoczywaj cicha i czysta, póki się nie zbu- 
dzisz jutro w mych objęciach. Teraz pracować bę- 
de, z twym obrazem w myśli, czerpiąc w nim pobud- 
kę i zachętę; przy tobie znajdę jutro rozkosz i odpo- 
ezynek“.— 

To wyraził spojrzeniem i nie chcąc budzić 
śpiącej, w cichości wyszedł z pokoju. Gdy umikł 
odgłos drzwi wdali,... kobieta szybko zerwała się 
z kanapy. 
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Więc ona nie spała! Więc tylko udawała 
śpiącą! Teraz pobiegnie za mężem, by mu szyję 
otoczyć białemi ramiony i do ust powieść czoło uro- 
«ze, by swawolę, nagrodzić pieszczotą. 


Lecz nie.... wstaje, ostrożnie ku; drzwiom się 
zbliża, słucha, a upewniona ciszą, bieży do stolika, 
<hwyta za pióro i pisze. 


Widziałem wszystko, dojrzałem i eo pisała. 
Był to krótki bilecik, —te słowa tylko: 


„Nudziarz mój zamknął się już u siebie, — je- 
stem wolna! 
Twoja na wieki“ 


Zadrżałem. Tyle obłudy, fałszu tyle. w posta- 
ci uroczej, anielskiej, przejęło mnie zgrozą. Więc 
nie było, nie ma na tej ziemi istot, któreby ze 
swych tronów piękności i enoty schodziły do wrót 
naszych dzielić troski, lać do serca nektar słodyczy, 
krzepić myśli do wyższych enót;—istot godnych by 
im poświęcić wszystko, bo one wszystko poświęcą, 
z któremi by dusza w duszy, oko w oku, dłoń w dło- 
ni, płynąć było można bezpiecznie, po cichej fali 
szczęścia, wśród powodzi ludzkich namiętności, — 
więe nie było i nie ma na tym świecie kobiety! za- 
wołałem głośno, budząc się z zadumy. 
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— Ao mnie to już zapomniałeś, niedobry,—za- 
brzmiał uroczym dźwiękiem, srebrny głos niewieści 
i jasna główka przytuliła sie smutnie do mej piersi... 

Musiałem się uniewinniać, tłómaczyć, składając 
wine na nieznośna szafę gdańską, czerniejącą ponu- 
ro w głębi pokoju. Uzykałem przebaczenie dla sie- 
bie, — szafa skazaną została na deportacya do garde- 
roby mej żony. 
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Młody chłopaku! porzuć swawole? 

Kwietniowy motyl wyleciał w pole, 
Radosna chwila! 

Nie psuj radości twoją pustotą, 

Niech mu na skrzydłach migoce złoto, 
Nie goń motyla. 


( Władysław Syrokomla). 


— Zosiu, jedziesz dziś na bal z Ciotką? pytała 
pani Sędzina wchodząc do pokoju swej córki 


— Mam chętkę, ale. ... 
— Ale co?.. 


— Naprzód przyrzekłam Wladziowi, że przed 
jego powrotem nie rozpocznę karnawału .... 
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— No, przecież ci narzeczony nie będzie miał za 
złe, że się trochę pobawisz. Zresztą powinien był 
już przyjechać. 


— Pisał, kochana Mamo, że robi wszelkie stara-- 
nia, aby jak najprędzej tu przybyć. Ale cóż, te nie-- 
znośne interesa.... 


— Qzyż ci one przeszkadzają iść na bal? 


— Niezupełnie. Ale nie wiem także czy mi dziś 
suknię przyślą z magazynu. Nie upominałam się 
o nia wczoraj. 


— Przyślą z pewnością, byłam -dziś u Herzego. . 
Zresztą namyśl się, każę prosić Ciocię, aby jadąc na. 
bal, wstąpiła do nas w każdym razie. Ty będziesz. 
na cząs. Niczego ci nie brak, tylko sukni. 


© 


— Brak mi także Władzia, mateczko! 
一 0j, figlarko ! 


Tu pani sędzina złożyła na czole córki macie- 
rzyński pocałunek i poważnym krokiem wyszła. 
z pokoju. 


Zosia była śliczną siedemnastoletnią dzieweczka, 
jakby stworzoną do wesołości i szczęścia. Nie da- 
wno weszła w świat, po drodze zasłanej różami, a już 
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otwierał się przed nia kraj inny, została narzeczoną 
Władysława, ślub był naznaczony za trzy miesiące. 
Przywiazanie, stanowisko, majątek, wszystkie wa- 
runki szczęścia czekały na nią w tym związku, 
upragnionym przez rodziców, upragnionym i przez 
nia, Kochała Władysława, mimo różnicy usposo- 
bień, a może właśnie i dla tej różnicy. O ile ona 
była żywą, wesołą, figlarna, o tyle on był poważny, 
smętny i marzący. Na pięknej twarzy młodego czło- 
wieka, wyczytać było można zawsze pewną resztkę 
smutku, wyraz zagadkowy dla tych co go znali. 
Władysław był młody, bogaty, wyrobił sobie wcze- 
śnie świetne stanowisko w świecie, pokochał Zofią, 
pozyskał jej wzajemność, 一 czegóż się więc miał 
smucić! Rzeczywiście, przyczyny nie było. Ale 
są ludzie, których dusze zszedłszy na ziemię owinię- 
te krepa, nie łatwo uchylaja swą żałobną zasłonę, 
a że jej zgubić na tym padole płaczu nie podobna, 
w nia przybrane blakaja sie, i w końcu wracają 
tam.... zkąd przyszły. 


Imy także wróćmy do pokoju, w którym sę- 
dzina zostawiła swą córke, rozmyślającą ze wszelką, 
możebną w siedemnastu latach powagą, nad żywotną 
kwestyą pójścia na bal. Rozmyslanie to tak dalece 
pochłonęło piękną główkę Zosi, że ani zauważyła, 


Serca Niewieácie, 7 
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jak przybyły do pokoju służący, złożył przed nią na 
stoliku list z poczty, a obok na krześle, owinięta 
starannie nową suknię balową. Zrobił to wszystko 
w cichości, widocznie nie chcąc przeszkadzać głębo- 
kim myślom panienki, a następnie opuścił pokój na 
paleach. 

Ale Zosia nie miała zwyczaju rozmyślać długo. 
Gdy się na co nie mogła zdecydować, przestawała 
o tem myśleć, zdając sie na ślepy traf losu, lub ka- 
prysu i szukając rozrywki w czem innem. [I teraz 
zerwała się szybko z kanapy, chcąc pobiedz po 
książkę leżącą na oknie, gdy rzuciwszy okiem na 
krzesło, spostrzegła przyniesioną co dopiero suknię. 
Spostrzegłszy, czyż mogła zająć się czem innem jak 
oglądaniem i przymierzaniem nowego stroju? Do- 
prawdy że nie! i 

Więc szybko rozwinęła pakiet, położyła suknię 
na stoliku, przykrywszy nią list, którego nie wi- 
działa, i rozpoczęła” krytyczny przegląd szczegółów 
tego wdziecznego ubrania. Z przeglądu wyciągnęła 
widocznie pocieszające wnioski, bo świeża i wesoła 
jej twarzyczka, pokryła się jeszcze dodatkowym ru- 
mieńcem zadowolenia. Zosia zawsze piękna, prześli- 
czną była w tej chwili. Może narzeczony nie wi- 
dział jej taką nigdy. Często lepiej być suknią jak 
narzeczonym ! 3 
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Strój, który sie podoba, ochota bierzé przymie- 
rzyć. Zosi brakło tylko sukni do uzupełnienia ba- 
lowego przyboru, postanowiła ją przywdziać. Ale 
jakkolwiek lekko zdejmowała suknię ze stołu, zaw- 
sze poruszyła i zrzuciła na ziemię list pod nią leżą- 
cy. Upadt tuż pod zwierciadłem, a tymczasem Zo- 
sia, zwrócona ku światłu, zajęła się układaniem 
i zapinaniem nowego stroju, ma swej zgrabnej figur- 
ce. Wkrótce wszystko było gotowe, pozostawałe 
tylko zobaczyć jak to wyglada z boków, z tyłu, em 
trots quarts i tam dalej. Bohaterka nasza zwróciła 
się do lustra i wtedy dopiero spostrzegła list leżący 
na ziemi. 


— List od Władzia! —zawołała radośnie, schyla- 
jac się po pismo narzeczonego, a w szczerem unie- 
sieniu zapominając o sukni, lustrze i balu. Tym ra- 
zem narzeczony odniósł zwycieztwo nad suknią. 
Zosia żywo podniosła list, rozerwała kopertę i czy- 
taé zaczęła z zajęciem. Oto co pisał Władysław: 


Kraków 7 Stycznia. 


„Kończy się wreszcie moje wygnanie, Zofio naj- 
najdroższa. Wszystkie interesa załatwiłem pomyśl- 
nie, jutro rano ztad wyjeżdżam, a jednocześnie ten 
list wyprawię. Dojdzie Cię on na parę godzin prze 
demną, muszę się bowiem zatrzymać na granicy 
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gdzie mnie mój brat ma czekać. Pismu memu za- 
zdroszczę i tej pary godzin. | 


Tymczasem mam przed sobą cały wieczór spo- 
koju i samotności. Ale czyż kiedy byłem sam, od 
czasu jak Cie; kocham. Nie Zofio, Tyś zawsze ze 
mną. Trudzac się calemi dniami nad załatwianiem 
tych spraw nieznośnych, które opóźniały nasze 
szczęście, znajdowałem osłodę w myśli o Tobie. 
Gdym zasypiał zmęczony, —to z nadzieją spotkania 
Cię we śnie, gdy się budziłem nazajutrz do nowych 
trudów, usta me stały Ci same dzień dobry, jakby 
przywykły nie wymawiać przed tem innego słowa. 
Od chwili oświadczenia jestem Twoim, duszą i cia- 
łem, myślą i czynem. Tyś mi życiem, światem, nie- 
bem i bóstwem! 


Nie widziałem Cie Zofio całe dwa miesiące, — 
dwa wieki dla mnie. W ciągu pierwszego, żyłem 
wspomnieniem dni spędzonych z Tobą przed mym 
wyjazdem z Warszawy, drugi zapełniła nadzieja 
tego szczęścia, jakie mnie czeka za powrotem. Uj- 


rzę Cie jutro .... ach na tę myśl serce chee mi wy- 


skoczyć z piersi i pobiedz zaraz ku tobie, na skrzy- 
dłach szybszych od błyskawicy, —na skrzydłach mi- 
łości! 
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Przyrzekłaś mi Zofio, że nie rozpoczniesz karna- 
wału przed mym powrotem. Przyrzeczenia nie 
przyjąłem, — pisałaś jednak, że je dotrzymujesz. 
Zastanę Cię więc w domu jutro wieczorem. Widzę 
Cie już wybiegajaca na spotkanie, witajaca tym 
uśmiechem, co porywa serce, — widzę Cie piękną, 
rozpromienioną, szczęśliwa. To marzenie zapełni 
mi wieczór dzisiejszy, nócą śnić o niem będę, a jutro 
zmieni w rzeczywistość, ów obraz uroczy, siłą 
wspomnień malujący się w tej chwili tak żywo 
w mym umyśle. I będę mógł Ci powiedzieć Zosiu: 
prześliczną jesteś w snach moich, stokroć piękniej- 
szą na jawie!...** 


Tutaj Zosia przerwała czytanie listu i zwolna 
przeniosła wzrok z pisma narzeczonego na zwiercia- 
dło. Bezwiednie opuściła się trzymająca list jej rącz- 
ka, twarzyczka przybrała inny wyraz, może jeszcze 
więcej ożywiony, niż podczas czytania; druga ręka 
zaczęła żywo poprawiać szczegóły ubioru, podcią- 
gać, gładzić, układać fałdy i koronki. Zosia kolej- 
no prostowała się, wykręcała, obracała w różne 
strony, mając wzrok ciągle w lustro wlepiony. a gdy 
już uporządkowany został cały przybór balowy, 
spojrzała jeszcze raz w zwierciadło, uśmiechając się 
z zadowolenia. 1 rzeczywiście, —niezadowoloną być 
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nie mogła. Suknia była zrobiona wybornie, leżała 
jak ulana, uwydatniając wszystkie wdzięki zgrabnej 
kibici, osłaniając je juste au point, nie kryjąc zbyte- 
cznie, broń Boże! Przy niebieskiej barwie materyi, 
odbijały się świetnie jasne włosy dziewczęcia. Oczy, 
rozpromienione szczęściem, świeciły jak dwa naj- 
czystszej wody brylanty. Władysław miał słu- 
szność. Obrazy wymarzone jakie opisywał, nie mo- 
gły dorównać temu, jaki się roztaczał przed Zosią 
w zwierciadle. Nie dziw więc, że wolała patrzeć 
na oryginał, niż czytać bezbarwny opis kopii, wy- 
tworzonej wprawdzie w bogatej wyobraźni zako- 
chanego, lecz niższej nierównie od arcydzieła naj- 
większego mistrza —Stworzyciela. 


— Ah mon enfemt que tu es belle! zawołała 
wchodząca właśnie do pokoju sędzina. I jak na 
czas, właśnie ciocia zajechała. 


— Ciocia? ah prawda .... bal, —wyrzekła Zosia 
w zamyśleniu. Czy w czarownej jej główce, rze- 
czywiście miał miejsce w tej chwili jaki proces 
myśli, czy też w pozornej tylko pograżona zadumie, 
w istocie nie myślała o niczem, jak się to często 
zdarza młodym osóbkom roztrzepanym, jak to tam 
było—niewiemy. Dość na tem, że Zosia stojąc 
w środku pokoju, z minką zamyśloną, spoglądałą 
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kolejno, to na zwierciadło, to na list narzeczonego. 
Zwierciadło było szczęśliwsze, dostało mu się ostat- 
nie z szeregu spojrzeń. Zosia zarzuciła nagle na 
ramiona sorlie de bał i oddając list matce rzekła 
z pośpiechem: 

一 Maman, tache @arranger cela! 

Poczem pocałowała w twarz sedzine i szybko 
wybiegła z pokoju. 

Sędziwa, z powaga włożywszy na nas binokle, 
przeczytała list, wzruszyła ramionami, pomyślała 
chwilę, a z uśmiechem zadowolenia i pewności opu- 
szezajac pokój Zosi, powtarzała zwolna: 

— Quel enfant, —wykapany mój portret! 


——866804-— 
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— nde 


Ach! róży, ach róży, 
Wśród ziemi rozłogów, 
W tej życia podróży, 
Tak wiele jest głogów, 
Ach róży, ach! róży. 
Ach! zerwij ją świeżą, 
I miłą i ładną, 

Nim gromy uderzą, 

I listki opadną, 

Ach! zerwij ją świeżą! 


(Edmund Wasilewski), 


Wieczorem w poście, w dużym pokoju, zasta- 
wionym pełnemi książek szafami, stalugami, na któ- 
rych rozpięte były rysunki, gipsowymi modelami po- 
sągów, tak że wszedłszy nie było się pewnym czy 
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to pracownia malarza, ezy gabinet uczonego, w oko- 
ło stołu na którym stała lampa i rozrzucone leżały 
książki, dzienniki i albumy, siedzieli wygodnie na 
fotelach czterej mężczyzni, paląc cygara i swobodną 
prowadząc pogawędkę. Jeden z nich, gospodarz domu, 
poważniejszy wiekiem, z twarzą z której nie znikał 
wyraz łagodnego smutku, jakiejś tęsknoty czy żalu, 
mówił mało, sluchajac żywych rozpraw młodszych 
swych towarzyszy, uśmiechając się niekiedy, to 
znów w posępna wpadając zadumę. Trzej jego go- 
ście, młodzi, ale już widocznie otrzaskani z życiem, 
opowiadali kolejno, różne szczegóły o swych daw- 
nych kolegach, śmiejąc się z jednych, żałując dru- 
gich, to ganiąc, to wielbiąc, to wreszcie spierając się 
o fakta lub zdania. í 
A spory były częste, bo młodzi ludzie pod 
względem przekonań i sposobu zapatrywania się 
na traktowane kwestye, różnili się wielce. Jeden, 
najżywszy w rozprawach, patrzał trzeżwo na rze- 
czywistość, nie łudząc się marzeniami, ale też czę- 
sto zdradzając pewną suchość charakteru i lekce- 
ważenie wszystkiego, co się zwie uczuciem, tkliwo- 
ścią, jednem słowem sercem. Był to młody patron 
trybunału, który w kilku latach, przez swą wymo- 
we, logike rozumowań i sumienne opracowywanie 
spraw wprowadzanych, zapewnić sobie zdołał wzię- 
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tość za kratkami. Rozprawiali z nim dwaj jego 
szkolni koledzy, a przedmiotu sporu dostarczył wła- 
śnie w tej chwili jeden z tych ostatnich, młody urzę- 
dnik sądowy. Zakochał się on w ubogiej panience, 
sam szczupłe posiadał fundusze, ale ufny w przy- 
szłość, opartą na wspólnej pracy, miłości i poświęce- 
niu, postanowił się ożenić. Postanowienie to po- 
chwalał jego przyjaciel, sentymentalista z przeko- 
nania, trochę poeta, trochę literat i występował gor- 
liwie w jego obronie przeciwko pozytywnemu patro- 
nowi, który cala siłą argumentów, napadał na za- 
kochanego, dowodząc mu, że się łudzi przyszłem 
swem szczęściem i nieoblicza z siłami, niezbędnemi 
do pokonania wszystkich czekających nań w życiu 
przeciwności. 

Wszyscy trzej rozmawiający, rówiennicy wie- 
kiem, znali sie od dzieciństwa i mogli sobie śmia- 
ło powierzać najskrytsze tajniki myśli Zdawna 
także weszli w zażyłe stosunki z podejmującym ich 
u siebie, starszym od nich, milczącym towarzyszem, 
który jakby pragnąc w zetknięciu z młodzieżą od- 
świeżać myśl i w zamian za udzielane w radach 
owoce doświadczenia, czerpać nowe siły tak potrzeb- 
ne w życiu, chętnie z nimi przestawał i tyle im dał 
dowodów życzliwej sympatyi, że sobie w młodych 
znajomych, gorących zapewnił przyjaciół. To tez 
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_nie ukrywali sie oni przed nim z przekonaniami swe- 
mi i projektami i rozmowa szła swobodnie, bo każdy 
mówił szczerze co myślał, co się teraz przytrafia tak 
rzadko. 

— Powtarzam wam, kończył swe wywody patron, 
że życie nie jest marzeniem i że trzeba raz zrobić wy- 
bór, poświęcając albo marzenia dla życia albo życie 
dla marzenia. Tego ostatniego nie radzę, życząc 
wam tak dobrze, jak sobie samemu. Rzuć tylko 
okiem w przyszłość Karolu, mówił dalej zwracając 
się do zakochanego, nie w owa przyszłość wypie- 
szezona w snach, umajona kwiatami wyobrażni, lecz 
w te naga pustynię, jaka logiczne wnioskowanie wy- 
prowadza z teraźniejszości, a którą prawdopodobień- 
stwo pomyślnego trafu, zaledwie gdzie niegdzie oży- . 
wia. Masz obecnie skromne utrzymanie, pozwalają- 
ce ci, kawalerowi i młodemu, żyć swobodnie w sfe- 
rze do której się liczysz stanowiskiem i wykształce- 
niem, a której wymaganiom, dochody twe nie odpo- 
wiadają ani w części. W zawodzie jaki obrałeś, 
awansuje sie powoli, przy zdolnościach i poparciu 
w podeszłym wieku dopiero dochodząc do stanowi- 
ska, które może zapewnić byt całej rodzinie. Żeniąc 
się teraz, bez majątku, masz przed sobą kilkanaście 
lat nędzy, tem straszniejszej, bo zmuszonej pozosta- 
wać w ukryciu. Pierwsze lata jeszcze, przebyć mo- 
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żesz znośnie, kochany i kochający, ale miłość jest 
lotną, ma skrzydełka i ucieka równie szybko jak 
przylata. Pozostanie ci po niej szacunek, przyzwy- 
czajenie, zaparcie się samego siebie, wyłączna myśl 
o zapewnieniu szczęścia już nie sobie, ale Zonie 
i dzieciom, przypuszczam to wszystko, bardzo to 
wzniosłe i piękne, ale przy niedostatku wychodza- 
cym na jaw coraz bardziej, do urzeczywistnienia tru- 
dne i ciężkie. Nie mam zamiaru obrażać cię przypu- 
szczeniem, że nie wytrwasz na drodze obowiązku; 
owszem, pewny jestem, że postępować nią będziesz 
zawsze. Ale też właśnie, trzymajac się tej drogi, 
napotkasz najwięcej cierni i przyjdzie chwila, kiedy 
pożałujesz, że się sam obarczyłeś całym ciężarem. 
Nie wyjawisz tego, ale będziesz cierpiał. Młodzień- 
cze marzenia zgotuja ci cięzką dolę, po cóż ja sobie 
sprowadzać rozmyślnie. Czy nie lepiej, unikając jej 
wszelkimi godziwymi sposobami, starać się 0 uczy- 
nienie jak najznośniejszem swego życia, poprzesta- 
jac na szczęściu, które prześnić można, —gdy innego 
nie przyrzeka nam nawet sam poeta... 


— Co słyszę? poważny jurysta, pówołuje się na 


zdania poetów, zawołał młody literat, i to jeszcze 
śmie je naginać do swych egoistycznych poglądów! 
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一 Mów co chcesz, mnie tylko chodzi o przeko- 
nanie twego klienta. On milczy, widocznie więc 
zdołałem co najmniej poruszyć podstawy jego myśli. 
Własne rozumowanie dokona reszty. 


Rzeczywiście Karol się zadumał, Może się już 
i wahał, jak to przypuszczał jego kolega, a może 
też przeciwnie, bujajac w obłokach marzeń, ani słu- > 
chał, co w koło niego mówiono. Milczący dotych- 
czas gospodarz, spojrzał na niego łagodnie, a wi- 
dzac że nie ma zamiaru odpowiadać, rzekł: 


--- Pozwólcie moi młodzi przyjaciele, że nie bio- 
rac udziału w walnej rozprawie, jakiej się przysłu- 
chuje, wtrącę w nia tylko jedno opowiadanie. Treść 
jego w związku jest z przedmiotem waszego Spora 
Długo was nie zajmę. 


— Stuchamy, choćby do jutra!— zawołali trzej 
młodzi ludzie, zwracając się z ciekawością do gospo- 
darza, który mówić zaczął w te słowa: 


— Dwadzieścia lat temu! Uśmiechacie się, ale 
iwam przyjdzie z czasem zaczynać od tych słów 
opowiadanie, dwadzieścia lat temu, poznałem młodą 
panienkę, której widok dziwnie głębokie wywarł na 
mnie wrażenie. W pierwszej chwili nie była to mi- 
łość, raczej uwielbienie połączone z pewnego rodza- 
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ju bojaźnią. Zachwycała mnie jej piękność, byłbym 
na nią patrzał całymi dniami, ale zbliżyć się do niej 
w części nie śmiałem, byłem wtedy jeszcze bardzo 
młody, a w części także lekalem się aby przez zbli- 
żenie i poznanie, nie stracić uroku, który mi był wię- 
cej jak miłym i w rozkosznie pięknej dziewczynie 
nie odkryć jakich niedostatków umysłowych lub mo- 
ralnych. Tak często bywa się narażanym w życiu 
na tego rodzaju rozczarowania, że młodzieńcem je- 
szcze będąc, doświadczyłem ich nieraz. Sprawialy 
mi wtedy nierównie boleśniejsze wrażenie niż obec- 
nie, gdym przywykły do cięższych zawodów, i dla 
tego unikałem starannie wszystkich okoliczności, mo- 
gacych rozwiewać przedemną czarowne obrazy, ja- 
kie z miłych wrażeń, jakby ze szkiców, wytwarza 
wyobrażnia, upiększając linie i rysunek cały cudne- 
mi zdobiąc barwami. Toteż z początku stroniłem 
prawie od Loli, tak się nazywała młoda panienka, 
choć ukradkiem, lubiłem patrzeć na nia, często ja zre- 
sztą spotykajac w znajomych. 

. Lola miała lat osiemnaście, zgrabną figurkę, re- 
gularna twarzyczkę, piękne jasne włosy, oczy szafi- 
rowe czarujące. Poznałem ja podczas karnawału, 
pierwszego jaki przepędzała w Warszawie. Jej 
rodzice przybyli właśnie z prowineyi, by zamiesz- 
kać stale w naszem mieście, gdzie ojciec Boli powo- 
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łany został na wyższą posadę w sądownictwie. 
Lola, bywajac z.rodzicami w wielu donfach, rzuciła 
się z zapałem w wir zabaw, tem ponętniejszych dla 
niej że nowych. Ileż to razy zachwycałem się, patrząc 
na jej ożywienie w rozmowie lub tańcu. O! bo pię- 
kną była gdy jej twarzyczkę, zdobną lekkim uśmie- 
chem zadowolenia, ‘wieży krasił rumieniec, gdy 
czarujące blaskiem i dowcipem oczy fzucały żywe 
spojrzenia, równie inteligentne, jak wdzięczne, bu- 
dzące radość, zachwyt i nadzieję. 


— Kobiety w strojach balowych, przy sztucz- 


nem oświetleniu, zwykle viele zyskują, --przerwał 
patron. 

— Jeżeli już padłeś tak nisko, — zawołał lite- 
rat, że ani masz współczucie dla tego co dobre, avi 


się zachwycasz tem co piekne, nie badź przynajmniej 


barbarzyńcą i smętnej melodyi wspomnień nie prze- 
rywaj dysharmonijnymi wrzaskami realizmu. 
Patron cofnął się w głąb fotelu, wzruszając ra- 
mionami, gospodarz się uśmiechnął i ciągnął dalej 
opowiadanie. a 
— Kiedy po upływie pewnego czasu pozna- 
łem lepiej Lole, zacząwszy bywać w domu jej rodzi- 
ców, prze”; „ałem się że obawa zowodu była plon- 
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na, że serce Loli równie piękne-jak i jej twarzyczka, 
a główka pełna sprytu, dowcipu i inteligencyi. To 
też powoli przywiązywałem się do niej coraz bar- 
dziej i wreszcie jednego dnia, gdy przyszła chwila 
zastanowienia się, rozważenia swych myśli i czy- 
nów, ujrzałem ze zdziwieniem, że już nie należę do 
siebie, że całem mem jestestwem zawładnęło despo- 
tycznie jedno, jedyne uczucie, —miłość! 

Zadziwiło mnie to odkrycie, ale i uradowało jed- 
nocześnie. Młody, byłem wtedy, czytywałem z za- 
pałem poezye i powieści, naczytałem się dużo o mi- 
łości, ale nie doświadczyłem jej jeszcze Czekałem 
na nią niecierpliwie, smuciła mnie już myśl że może 
= wcale nie przybyć, bom dla niej' za zimny, zbyt 
szeżtlnie okuty w pancerz rozumowania; aż tu na- 
gle zstąpiła mi do serca z całym zasobem swych 
powabów, niewinna, cicha i marząca. Uczulem się 
szczęśliwym, zacząłem żyć, —bo kto nie kocha, czyż 
żyje ? 

-— Żyje spokojnie, z pożytkiem dla siebie i dru- 
gie: ,— przerwał patron. 

— Wegetuje, jak kwiat skazany na wieczną 
ciemność, — zawołał literat. 

— Nie przerywajcież tak ciągle, pola io 
sie mogli spierać do woli, — rzekł łagodnie Karol. 


Serca Niewieście. 3 $ 
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— Pokochałem Lole, mówił dalej gospodarz, na 
którego twarzy dysputa młodych ludzi wywołała 
uśmiech przelotny a smętny, pokochałem ją tem 
uczuciem szczerem, głębokiem i spokojnem, jakie 
obecnie spostrzegacie w Karolu. Tak samo jak 
i on zapragnąłem posiąść jak najprędzej przed- 
miot mej miłości, i ani mi przyszło do głowy aby 
położenie, w jakiem się znajdowałem, stawić mo- 
gło zaporę mym zamiarom. Byłem wtedy począt- 
kującym rzeźbiarzem, miałem uprawiać dalej niwę 
artystyczną, ani myśląc jeszcze o przemysłowem 
spożytkowaniu talentu. Zdawało mi się ze dłutem 
zapracuję na żonę i siebie, reszty nie brałem 
w rachunek. Wyznawszy przed sobą samym ze ko- 
cham Lolę, postanowiłem oświadczyć się zaraz. Był ` 
to właśnie dzień tygodnia, w którym rodzice Loli 
przyjmowali wieczorem znajomych. Poszedłem 
wcześnie, chcąc uprzedzić wszystkich gości i pomó- 
wić z Lola swobodnie. Zastałem matkę zajętą przygo- 
towywaniem wieczoru, ojca pracującego w swym po- 
koju. Lola siedziała przy oknie w salonie i czytała 
książkę. Siadłem przy niej, raczalem rozmowę, mó- 
wilem o mem zajęciu, o posagach jakie miałem 
w myśli, wreszcie o sobie samym. 


一 Stałem sie dziś Kolumbem, wie Pani? 
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— Kolumbem! cóz to za lad nieznany Pan od- 
krył? 


一 Ląd powabny, uroczy, Eden miłości, —rze- 
kłem nieśmiało. ; 


— Winszuję, — szepnęła Lola, zwracajac ku 
oknu zarumieniona twarzyczke. 


Na oknie stał wazonik geranium, Lola zerwa- 
la jeden listek i schyliła nad nim glowe jakby ogla- 
dając uważnie. Widziałem że chciała ukryć rumie- 
niec, przez który przebijała się radość. Razem z na- 
dzieją szczęścia, przybyło mi więcej śmiałości. Za- 
pomniałem o retoryce i z szczerym zapałem mówi- 
łem dalej, 


— Tak panno Karolino, zbadałem dziś samego 
siebie i przekonałem sie że kocham, kocham panią. 
Uczucie tu już zdawna ciągnęło mię do pani bezwie- 
dnie. Ulegałem mu, bo mi dobrze z niem było. Dziś 
zdając sobie sprawę z instynktowych drgań serca, 
wedle nich już kieruję rozmyślnie samym sobą, przy- 
chodzę do pani, zwierzam się i składam w jej rece me 
losy. Kocham cię— bądź moją! Z uśmiechem szczę- 
ścia, słodyczy i spokoju, żejdź do mej ubogiej pra- 
cowni, przynosząc jedyny dar prawdziwie boski— 
miłość. Stań się mym geniuszem, mem natchnie- 
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niem, gdyś już jest królową marzeń, promiennem 
światłem wszystkich mych myśli. 

Mówiłem tak długo. Lola słuchała zarumieniona, 
nie podnosząc oczu, w nieruchomej rączce trzymając 
ciągle listek zielony. W jednej chwili zdało mi się 
że ta ręka pochyla się ku mnie, chwyciłem ją i po- 
niosłem żywo do mych ust. Nagle w sąsiednim po- 
koju dały się słyszeć głosy kilku osób. Lola wysu- 
nęła łagodnie swą rekę z uścisku, zostawiając mi 
trzymany w palcach listek geranium i wstała na po- 
witanie wchodzących gości. Ija wstałem także, 
niezadowolony że się przerwały oświadczyny, i nie 
mogłem usłyszeć ani jednego słówka Loli. 


Wkrótce zeszło się więcej osób, towarzystwo 
całe podzieliło się na kółka, ja trzymałem się ciągle 
blisko Loli, ale mówić mi już z nią było trudno. Ro- 
zmowa w każdem kółku była ogólna. W tej, którą 
wiodło otoczenie Loli, mało brałem udziału, a skoro 
obok mnie siedzący, mój przyjaciel z lat dziecinnych 
Adam, którego znacie dobrze, rzekł mi z cicha, 
— chodźmy na cygaro, — wyszedłem wraz z nim 
do sąsiedniego pokoju. 


一 Na Boga, co się z tobą dzieje, rzekł mi Adam, 
patrzysz sig w Lolę jak w tęczę, nie nie mówisz, za- 
kochanyś, na pewno. 
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— A jeśli tak, cóż w tem złego? 

一 Złego bardzo wiele, moj drogi. Tys goły 
jak święty turecki, Lola nie bogata, —razem nędza. 

— A praca? 


— Cóż ci ona daje dotychczas. Wierzaj mi, mój 
drogi, naprzód nieżeń się, a następnie rzuć ową rzeź- 
bę, która cię doprowadzić może tylko do śmierci 
głodowej, i weź się do czego innego, do sztukator- 
stwa naprzykład. Po pewnym czasie, przy usilno- 
Sci, pozyskasz wziętość i wejdziesz na drogę wioda- 

„cą do fortuny. Chcesz, to cię zapoznam jutro z je- 
- dnym sztukatorem, poszukującym artysty na wspól- 
nika. 

— I owszem, na to zgadzam się chetnie. Ale 
co do ożenienia, to już zapózne twe rady. Dziś właś- 
nie się oświadczyłem. 

— Loli? 

— Tak! 

— Przyjęła? 

— Nie mi jeszcze nie odpowiedziała, bo właśnie 
goście zaczęli się schodzić. 

— No, to w takim razie oświadczenie uważać 
można za nie byłe! 

— Ależ ja tego nie chee wcale! 
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— Posłuchaj, przyjacielu, wiesz Ze ci zawsze 
dobrze życzyłem i możesz być pewnym że i w tej 
chwili, radzac ci, dobro twe wyłącznie mam na ce- 
lu. Wstrzymaj się z dalszem rozwijaniem kwestyi 
sercowej, sprobój nowego zawodu. Jak lepiej sta- 
niesz będzie czas pomyśleć o żeniaczce. 

` I Adam, zimno, spokojnie, roztrząsać zaczął ra- 
chunkiem moje położenie. Słuchałem go uważnie 
i zamyśliłem się. Czułem dobrze całą słuszność je- 
go rad i pogladów. Byłem artystą wprawdzie, ale 
' nie pozbawionym zupełnie zmysłu praktycznego. — 
Z ochotą przyjąłem propozycyą wzięcia się do sztu- 
katorstwa, ale co do Loli, uważałem za zbrodnię, rzu- 
cać ją po oświadczeniu. Adam zaledwie zdołał wmó- 
wić we mnie, że odkładając tylko na pewien czas 
małżeństwo, nie zrywam z nią bynajmniej, żeśmy 
oboje młodzi i możemy czekać, Radzil mi nic nie 
mówić z Lola o tem wszystkiem, być cierpliwym 
i pracować. Rozumował wybornie, o szczerej jego 
dla mnie życzliwości nie wątpiłem i gdy mnie prze- 
konał, postanowiłem go usłychać. Wróciwszy do 
salonu, nie szukałem już sposobności zamienienia 
z Lolą kilku słów na osobności, wmięszałem się 
w ogólną rozmowę, a przy końcu wieczoru, poże- 
gnawszy Lolę gorącem uściśnieniem ręki, wyszedłem 
razem z Adamem. 
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Odtąd zaczęła się dla mnie nowa faza życia, po- 
święcona pracy i walce. Wziąłem się z zapałem do 
przemysłowego spożytkowania mego talentu i zacze- 
lo mi to iść dobrze. Z drugiej strony jednak, czu- 
łem że upadam jako artysta. Były chwile że bola- 
łem nad tym upadkiem, ale to rzadko. Przy dobro- 
bycie i ciągłem zajęciu, artysta zamierał powoli, 
przeradzając się w starannego artystycznego fabry- 
kanta Po upływie lat sześciu, stanąłem już na cze- 
le własnego zakładu, miałem pozycya przynoszącą 
przyzwoite dochody i dającą nadzieję dojścia do 
majątku. Wedle rady Adama, pomyśleć należało 
wtedy o Loli i o małżeństwie. Niestety! już było 
za późno! 

Po moich oświadczynach, nie przestałem bywać 
w domu rodziców Loli, zmniejszyłem tylko liczbę wi- 
zyt i unikałem starannie sam na sam z Lolą. Z po- 
czątku, dziwiło ja me postępowanie, często zwracała 
na mnie swe oczy, badawczo i smętnie. Po upływie 
pewnego czasu, stała się zupełnie smutną i sama 
mnie unikać zaczęła. Ile przecierpiałem, kochając 
ja ciągle, widząc ten smutek dowodzacy wzajemno- 
ści a wstrzymując się od pocieszenia jej jednem sło- 
wem, jednem spojrzeniem, tego wam nie potrafię 
wypowiedzieć. Po roku, gdy tam zaszedłem jedne- 
go wieczoru, dowiedziałem się że rodzice Loli opu- 
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szczają Warszawę, ojciec Loli bierze emeryturę 
i przenosi się do Krakowa. 

— Nie wytrzymam dłużej, rzekłem do Adama, 
który tam był ze mną. Jutro sie oświadczę. Lola 
nie pojedzie. 

— Poczekaj, przecie Kraków nie na końcu świa- 
ta, dogonisz ją i tam, teraz ci się żenić nie podobna- 

Rzeczywiście interesa moje szły wtedy jeszcze 
bardzo słabo. Mimo to przez kilka dni po tym wie: 
czorze, kierowałem codziennie me kroki do mieszka- 
nia Loli i zawsze zimny rachunek brał góre nad 
sercem. Gdy po tygodniu, jednego wieczoru, zbra- 
klo mi siły do tej walki nieustannej i powtarzające 
w rozpaczy:—niech co chce się stanie, muszę z Lola 
pomówić— pobiegłem do domu jej rodziców,... zasta- 
łem mięszkanie zamknięte: 

— Państwo wyjechali wcześniej niż to było 
pierwotnie ich zamiarze,— obj aśnił mnie rządca domu. 

Wróciłem do siebie zdrętwiały, rzuciłem się na 
łóżko i wkrótce zasnąłem snem ciężkim į niespokoj- 
nym. Gdy otworzyłem oczy, ujrzałem siedzącego 
przy mnie Adama, który mi powiedział że leżę tak 
bezprzytomnie od dwóch tygodni, trawiony gorącz- 
ką, że już był w obawie o życie, ale kilka dni temu, 
nastąpiło przesilenie i obecnie powoli powracać bę- ` 
de do zdrowia. 
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— A Lola? 


— Pisałem do Krakowa, odpowiedziano mi że 
przybyła tam z rodzicami, zdrowa i jak zawsze mil- 
cząca i smutna, 


Powoli zacząłem przychodzić do zdrowia, chcia- 
łem zaraz jechać do Krakowa, ale zajęcia mi nie 
pozwalały ruszać się z miejsca. O Loli, od czasu do 
czasu, dochodziły mnie wieści, z początku dobre, że 
zdrowa i trochę się rozwesela. Jednocześnie intere- 
sa moje zaczęły iść lepiej, czekałem tylko na chwilę 
sposobna do wyjazdu. Az tu raz doniesiono mi, że 
Lola zapadła na zdrowiu —wyjechałem co predzej, 
lecz zaledwie zdołałem przybyć na jej pogrzeb. 
Wątłe jej zdrowie, nie starczyło do przebycia dłu- 
gich dni przeciwności. Zgasła, łagodnem spojrze- 
niem zegnajac ziemię, bez słowa wyrzutu. skargi 
i żalu. 

Wróciłem sam! Cios ten mnie nie złamał, ale 
wstrząsł tak silnie całem mem jestestwem, że poru- 
szył i przekształcił wszystkie jego elementa. Szu- 
kałem pociechy w pracy, w zapomnieniu o sobie sa- 
mym i znalazłem. Powoli wróciła równowaga, czyn- 
niki moralne ułożyły się spokojnie, przybierając inny 
porządek, stosownie do zmian jakim uległy. Przesta- 
łem myśleć o sobie i własnem szczęściu Uzywa- 
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jac w mym zakładzie wielu ludzi, przeniosłem na 
nich mą troskliwość. Zaczęliśmy pracować jak je- 
dna rodzina i zbierać coraz świetniejsze owoce. 
Dziś jestem bogaty, szanowany, żyję szczęściem 
drugich, ale są chwile, w których duch własny dopo- 
mina się o swe prawa. Wtedy rzucam okiem w prze- 
szłość, przypominam sobie mą miłość i płaczę nad 
nia. Niose do ust wybladłych ten wyschły listek 
geranium, który mi Lola zostawiła w reku przy 
oświadczeniu, a który do dziś jeszcze wydaje słaby 
zapach. Ręka, która mi go dała, dawno już w mo- 
gile. Z mej młodości. moich marzeń i snów świetla- 
nych, smutne tylko zostało wspomnienie. Od wszyst- 
kich ludzkich radości i smutków, od samego czło- 
wieka, trwalsza ta watła odrośl nedznego krzewu! 


Opowiadajacy zamilkł wzruszony. Gdy po 
chwili, młodzi jego słuchacze ochłoneli z wrażenia, 
jakie na nich wywarło opowiadanie, przemówił 
pierwszy, nie rozumujący patron, którego logika 
próżno siliła się na odpowiedź, nie literat, szukający 
bezskutecznie gotowego a dźwięcznego frazesu, ale 
skromny Karol, który przez caly wieczór milczał tak 
uporczywie. 


— Ztwego życia panie, rzekł, z twych uczuć, 
myśli i czynów, zostaną rzeczy trwalsze od listka 
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który masz w piersi. Zostanie ten zakład, dostar- 
czający pracy tylu ludziom, zostanie ich wdzięczność 
dla ciebie i ogólny szacunek. Zostanie wreszcie na- 
sza przyjaźń, którą sobie nabyłeś na zawsze swą do- 
brocią i przychylnemi radami, a z owoców nieszczę- 
dzonego nam ziarna, naszych myśli i czynów, wyj- 
dzie znów ziarno nowe i padnie na ciężką glebę ży- 
cia ludzkości. 

— Dziękuję ci Karolu, odpowiedział gospodarz. 
Za twą przyjaźń przyjaźnią płacę. Nie chcę, byś jak ja 
mógł kiedykolwiek wyrzucać sobie: „marzyłem o ide- 
ale, spotkałem go i odtrąciłem rozmyślnie. Wszyscy 
w koło mnie szczęśliwi — ja nie i z własnej winy*. 
Niech ci me życie = nauką będzie. Szczęście puka do 
drzwi twoich, otwieraj je co prędzej. Zen się z tą, 
do której po raz pierwszy zabiło twe serce i bądź 
spokojny o przyszłość. Jestem sam, bez rodziny 
i następców, będziesz mi synem, gdyś był dotąd 
przyjacielem. Pracuj ze mną i dziel się owocami, 
dając w zamian ognisko domowe, którego sam nie 
zdołałem sobie stworzyć. Wyciagasz do mnie rękę, 
zgadzasz się Karolu? Bóg ci zapłać! Nie zginą 
me marzenia, . różane sny lat ubiegłych, nie zginie 
moja młodość, — odżyję w tobie! 
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A czyż to trudu wiele trza znosić 
By złotą życia snuć sobie nić? 

Żyć, kochać, cierpieć i po coż? Dosyć , 
Porcelanową laleczką być. 


(Wacław Szymanowski), 


©. Czekałem na Pana Emanuela w jego gabinecie, 
istnem muzeum w miniaturze, pełnem różnych anty- 
ków i ciekawości. Zmrok juz zapadał, pokój ogar- 
niał cień tajemniczy, usposabiający do sennych, fan- 
tastycznych marzeń. Wsunalem się w głąb sofy, 
puściwszy wodze myślom. Przedemną na stole, stała 
nowo nabyta widocznie, bo -nieuwięziona jeszcze 
w oszklonej szafie, figurka z porcelany, przedstawią 
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jaca młodą dziewczynę, zda się Włoszkę, stojącą 
w pozie zalotnej i wdzięcznej. Na jasnem tle okna, 
rysował się wyraźnie zgrabny kontur dziewczęcia, 
a z szeregu linij, nie nie znaczących każda w sobie, 
lecz twórczością artysty zespolonych w piękną ca- 
łość, tryskała żywa i ognista fantazya, jakby wprost 
przybyła z pod jasnego nieba Italii. Powoli, profil 
ten nabierać zaczął w mych oczach co raz więcej 
jasności i kolorytu, w koło niego znikał pokój i ota- 
czające przedmioty i... ujrzałem przed sobą cudny wło- 
ski krajobraz, a w pośród zabawy i tańców, taz samą 
zgrabną dziewczynę, tylko żyjącą, ruchliwai w swem 
życiu i ruchach, piękniejszą jeszcze niż w porcelanie. 
Na przejrzystej tkance marzeń, całym szeregiem roz- 
wijały się przedemną sceny, tworzące jeden dramat, 
za którego czarodziejskim biegiem, podążać mogłem 
zaledwie. 

Ujrzałem naprzód zabawę. Pepita tańczy z Zu- 
anem. Ona czarnooka córa Italii, wesoła, zwinna, 
rozkoszna,—on zimniejszych stref mieszkaniec, spo- 
kojny, lecz nie chłodny. Ile razy tęskny wzrok Zu- 
ana spotka palace spojrzenie Pepity, dłoń jego obej- 
muje silniej jej kibić, piers mu sie żywiej podnosi, 
choć spokój nie znika z oblicza. Tak ciemna i zimna 
skorupa wulkanu drgnieniem ledwie znak życia daje, 
gdy pod nią kipi, wrze lawa, 
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Zmienia się scena. W progu małego domku 
stoi Pepita i żywą wiedzie rozmowę z młodym, do- 
rodnym Rzymianinem. Księżyc płomiennym bla- 
skiem rozjaśnia jego twarz ogorzałą, ogniem płonące 
spojrzenie obejmuje Pepitę, wikła ją w rożane pęta 
miłości. Wiotka kibić dziewczęcia chyli sie ku wy- 
niosłej postaci Włocha. Już gorący pocałunek łączy 
ich usta, gdy z za węgła, jakby mara, jawi się blade 
lice Żuana. Spostrzega je Pepita słoni oczy i cofa 
się w głąb domku. 


Na piasku wybrzeża, cieniem chmury zakryci 
walezą dwaj zapaśnicy. W ich dłoniach połyskuja 
sztylety, ich postacie owijaja ciemne zwoje płasz- 
czów. Jeden pada ugodzony, — bez wyrazu, bez ru- 
chu, ostatnie wydaje tchnienie; drugi schyla się nad 
nim zaciekły. A promień księżyca, wychodzący z za 
chmury, rzuca światło blade na martwe oblicze Żu- 
ana i mściwą jeszcze, choć przerażoną, twarz Rzy- 
mianina. 


Z pod kolumn bogatej willi nad morzem, wy- 
chodzi orszak weselny. Zżołkła i pomarszczona 
twarz młodego pana, to starzec zużyty. W sza- 
tach panny młodej, pod przejrzysta gazą welonu, ca- 
łym blaskiem urody, świeci Pepita. Radość się ma- 
luje w jej oczach, jednak czasem trwożne spojrzenie 
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rzuci do kota. Od strony morza, zbliża się wolno 
tłum rybaków. Przodem, czterech ludzi na noszach, 
dźwiga ciało zakryte. Gdy się zrównali z orszakiem, 
jeden z nich zdziera zasłonę i ukazuje martwą twarz 
Zuana. Pepita odwraca głowę, chce iść dalej, gdy 
trwożny wykrzyk wielu głosów przebija powietrze. 
Z tyłu cała Willa w płomieniach, a wśród ognia, 
czernieje jak Nemezis, straszna w swej zemście po- 
stać Rzymianina, 

Wszystko znikło — została tylko lekka i wdzię- 
czna figurka z porcelany. Uśmiech zdobi zawsze 
gładziuchną jej twarzyczkę, w konturach taż sama 
poneta.... 

— 0 lalkibez serca, zawolalem wzburzony, wy 
przetrwacie pozary igromy, wy zgube siejac do kola, 
będziecie sie zawsze uśmiechać swobodnie, bo sobą 
tylko i dla siebie żyjecie. Ach gdybym was wszystkie 
jak te jedną, mógł pochwycić w dłoń moja... 

— Ależ panie, co Pan robi ? — wykrzyknął Pan 
Emanuel, który wchodząc do pokoju, ujrzał mię 
trzymającego w podniesionej ręce figurkę z porcela- * 
ny.—Co panu zawiniło to cacko? 


— Przypomniało mi inne! 
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